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I.- Nota Preliminar.

A mas de once anos de la muerte del autor, y gracias a la asistencia a un evento
académico en Bogota 1, tuvimos la oportunidad de acceder a una publicacion que
retoma seis conferencias radiales 2, cada una de una hora de duracion, que Sir
Isaiah Berlin pronunciara, durante el afio 1952, en un programa de la BBC. El
editor reporta en su prologo que, en ese momento, en el Reino Unido, las
conferencias tuvieron un impacto muy considerable3. Ante el ptblico se trat6 de
un éxito rotundo4 y, para Berlin, fue, simultineamente, una sorpresas y un
desagradable dolor de cabeza.

1.- Resulta dificil, hasta la fecha, encontrar en Uruguay obras de Berlin y, seguramente mas dificil
aun, trabajos sistematicos sobre sus textos. En una primera blsqueda relativamente cuidadosa,
s6lo hemos ubicado cinco estudios referidos al autor: Bardazano, Gianella, “Liberalismos:
algunas consideraciones sobre el pluralismo de valo res y los fines de la vida en Berlin y
Raz”; Revista “Actio”, No. 9, Montevideo, 2007, pp. 173-184.; Perednik, Gustavo Daniel,
“Célebres pensadores judios en la civilizaciéon occi dental” , Montevideo, Universidad ORT,
2007, pp. 125-132. ‘"Isaiah Berlin y Anna Ajmatova" , Pablo Ney Ferreira , Revista
“Relaciones”, No. 265, Junio 2006, Montevideo, Bonilla Saus, Javier , “Politica e Historia en la
obra de Isaiah Berlin” ; Revista Uruguaya de Ciencia Politica, No. 14, Montevideo, 2004, pp.
173-190, y "Teoria politica ¢Para qué? ,” Pablo Ney Ferreira , Revista “Relaciones”, No. 204,
Mayo 2001, Montevideo

2.- “La traicién de la Libertad. Seis enemigos de lali  bertad Humana” , Ed. por Henry Hardy.
La edicion inglesa original es de The Isaiah Berlin Literary Trust and Henry Hardy, del afio 2002,
y la edicion espafiola, que sera a la que nos referiremos, es del Fondo de Cultura Econdémica,
México, 2004. Hasta ahora no estabamos informados de la existencia de la publicacion péstuma
de esta obra de Sir Isaiah Berlin.

3.- Las conferencias nunca fueron transmitidas en vivo. Fueron primeramente grabadas, algunas
fueron regrabadas, y luego editadas para su transmision. De la version original grabada, editada
y efectivamente transmitida por la BBC, s6lo queda una sola conferencia, la dedicada a Jean
Jacques Rousseau. El texto completo publicado en el libro mencionado surge del texto
mecanografiado que Berlin preparé para la ocasion, de una serie de desgrabaciones, algo
aproximativas, que realiz6 el personal de la BBC y de las innumerables correcciones que
incorpord, reiteradas veces, el propio Berlin a su version inicial. Sin embargo, a pesar de que el
autor pensaba que, convenientemente pulidas, las conferencias podrian conformar “un librito”, el
manuscrito permanecié olvidado. En 1993, Henri Hardy le presento al autor una nueva version
de la transcripcion de las charlas con la intencién de convencerlo de su publicacién. Pero Berlin,
que ya pasaba los 80 afos, le contestdé que sélo era una posibilidad, que, quizas, “dentro de
doce afios tal vez lo recoja de pronto y lo revise febrilmente” . Berlin fallecié el 5 de noviembre
de 1997 sin que las conferencias hubiesen visto la luz en una versién impresa convenientemente
terminada y autorizada por su autor.

4.- “...todo esto se combiné para producir un impacto que adn recuerdan hoy quienes entonces
los escucharon. La gente sintonizaba la estacion expectante, cada semana y quedaba
fascinada”. John Burrow, quien entonces era un chico de escuela, ha dicho que las conferencias
me emocionaron tanto que permanecia sentado, durante cada charla, en el suelo, junto al radio,
tomando notas”. (Berlin, Isaiah; “La Traicion de.....", op. cit. p. 9.) Relato que no deja de ser
algo desolador si lo comparamos con los temas que difunden en estos tiempos nuestros medios
de comunicacion.

5.- “Estas conferencias han producido el mas asombroso volumen de correspondencia de las
personas mas extraordinarias que parecen escuchar tales cosas....” le confiaria algo mas tarde
Berlin, en carta del 22 de enero de 1953, a la Presidenta del Bryn Mawr College. (op.cit. p. 14)



Si bien las conferencias permitieron una proyeccion publica del pensamiento del
autor que una vida de académico encierro en Oxford nunca le hubiese ofrecido (y
que, por otra parte, él por si mismo nunca habria buscado), al mismo tiempo le
crearon una reputacion de “charlista”® que desagradoé profundamente a Berlin.”

El texto inicial mecanografiado estd divido en los siguientes capitulos: “La
politica como ciencia descriptiva”, “La idea de libertad”, “Dos conceptos de
libertad”, “El romantico y el liberal” y “La marcha de la historia” y falta el (o
los) capitulo(s) final(es) que corresponderia(n) a la obra de de Maistre. Segan el
editor es presumible que Berlin utilizase en su “speech” un manuscrito redactado
muy previamente y que fuese publicado mucho mas tarde, en Londres, con el
titulo de “Joseph de Maistre and the Origins of Fascism” en “The Crooked
Timber of Humanity” en 1990.8 En todo caso, lo que fue originariamente un
conjunto de temas, ilustrados por las obras de una serie correlativa de autores, se
termin6 enfocando directamente en textos destinados a estudiar los seis autores
declarados9 como los “Traidores de la Libertad”: Helvétius, Rousseau, Fichte,
Hegel, Saint-Simon y Joseph de Maistre.

Por diversas razones, que se haran explicitas a lo largo de nuestro trabajo, el
analisis de este pequefio libro resulta de particular interés para el momento por el
que pasa América Latina y nuestro pais. Por la peculiar modalidad, casi coloquial,
que el libro hereda de su primigenia vocacién radial ya que el texto es de una
envidiable sencillez y claridad: nuestro comentario y analisis aspirara a
conservar, en la medida de lo posible, esta admirable condicion.

Este formato inicialmente concebido para la radiodifusion, si bien posee las
virtudes senaladas, no deja de presentar, al mismo tiempo, el inconveniente de
que hay una serie de temas relevantes para la filosofia politica que Berlin hubo de
presentar de manera simplificada y, a veces, un tanto esquematica. En nuestro
texto nos enfrentamos al dilema de, o bien respetar la intencion inicial que
animo este trabajo; es decir, presentar con nuestros comentarios las conferencias
que Hardy edit6, o bien, ademas de ello, ingresar también en el analisis de

6.- “Esta celebridad tuvo su lado menos halaguefio que siempre preocup6é a Berlin; temié que se
le considerara simplemente como un exhibicionista, un artista de variedades, y en realidad
Michael Oakeshott lo presentd (segun se dice) a la London School of Economics, al afio
siguiente, cuando dio su primera conferencia Auguste Compte Memorial Trust, como “el Paganini
de la catedra”. (Berlin, Isaiah; “La Traicion de.....", op. cit. p. 10.)

7.- * El “Radio Times”...... (dijo que Berlin)... es renombrado por su fluida e ingeniosa exposicion
de ideas abstractas y que tiene reputacion de charlista que se extiende mas alla de
Oxford"..."Berlin escribi6 a su productora Anna Kallin diciendo que ese tratamiento era
inaceptable y que, por lo tanto, no podia seguir trabajando para la BBC. Evidentemente después
se arrepintio pero se habia sentido herido profundamente y escribié con rara severidad: “Aunque
yo pueda ser simplemente un alegre y garrulo “vulgarisateur” (sic), ésta no es la capacidad en
que crei que me han empleado”. Berlin, Isaiah; “La Traicion de.....”, op. cit. p. 10.

8.- La edicion espafola que lleva el nombre de “Arbol que crece torcido. Capitulos de
Historias de las Ideas” " y es de Ediciones. Vuelta, México, 1992,

9.- El expediente interno, archivado por la BBC, ya utiliza el titulo: “Seis enemigos de la libertad
humana”.



algunas de las simplificaciones que Berlin hubo de introducir en sus conferencias
y que seguramente nunca hubiese dejado pasar en un texto directamente escrito
por él. Por razones de espacio, e incluso de fidelidad al texto editado por Hardy,
preferimos atenernos a la primera opcion.

Conviene dejar asentada, también desde el inicio, una advertencia que hace el
editorto. Tratandose de textos que provienen de desgrabaciones y/o notas
preparadas para una emision radial, muchas veces las citas que Berlin introduce
en su discurso no tienen la precision que debe de tener toda cita en un texto
escrito. En consecuencia, muchos de los pasajes de las obras de los seis autores
aqui analizados (mas algin otro que es traido lateralmente a colacion por Berlin)
no pueden ser adecuadamente referidos a un texto o edicién precisos. En la
medida de lo posible, hemos tratado de identificar la version espafiola de la cita
exacta del texto que Berlin pretendi6 mencionar en sus programas, pero ello no
siempre es posible porque no disponemos de indicaciones suficientemente
precisas sobre la version inglesa utilizada por Berlin ni existe, en muchos casos
edicion espanola del texto en cuestion.

II.- Los fundamentos de la traiciéon

En una breve y concisa introduccion, Berlin establece una serie de elementos que
constituyen la justificacion por la cual estos seis autores pueden y deben ser
tratados conjuntamente en una categoria calificada como la de los “enemigos de
la libertad humana”.

Los seis escriben en el “entorno historico” de la Revolucion Francesa. Entre la
muerte de Helvétius, en 1771, y la de Hegel, en 1831, transcurren, precisamente la
Revolucion y, escasamente, medio siglo més. Es decir muy poco tiempo,
cronolégicamente hablando, pero un tiempo particularmente denso en
propuestas y doctrinas, si lo vemos desde una perspectiva de la historia de las
ideas.

Los autores que Berlin selecciona son, todos ellos, autores que escriben en un
momento decisivo de lo que podriamos llamar la modernidad politica por lo que
“...nos es claro que ellos son... pensadores que hablaron un lenguaje que aiin nos
es directamente familiar (...) deseo sostener que los seis pensadores en cuestion
hablan un lenguaje que aun nos llega directamente a nosotros.” 1

10.- “He de advertir al lector que las citas de Berlin de idiomas distintos del inglés a veces son
muy libres y se pueden fundir en parafrasis,” Berlin, Isaiah; “La Traicion de.....”, op. cit. p. 199.
11- “Cuando Helvétius denuncia la ignorancia o la crueldad o la injusticia o el oscurantismo;
cuando Rousseau lanza sus apasionadas diatribas contra las artes y las ciencias y la
intelectualidad... y habla a favor del alma simple; cuando Fichte y Hegel glorifican el gran
conjunto organizado, la organizacion nacional a la que pertenecen...y de los goces de
identificarse con otros en el desempefio de una tarea comuin; cuando Saint-Simon habla de la
gran sociedad libre de fricciones...en que obreros y capitalistas estaran unidos en un sistema
racional...(y) cuando, por ultimo, Maistre pinta su horripilante cuadro de la vida como una lucha
perpetua entre plantas, animales y seres humanos...en (la) que los hombres...se dedican al
perpetuo exterminio mutuo a menos que sean contenidos por la disciplina mas vigorosa y



Y cuando el autor dice que su lenguaje nos es familiar y nos llega directamente, lo
que Berlin pretende significar es que, a pesar de haber escrito entre fines del siglo
XVIII e inicios del XIX, en realidad nos hablan “..con asombrosa prediccion y
capacidad” *2 de los problemas de nuestra época, es decir, en sentido estricto, de
la historia de la segunda mitad del siglo XX y, por qué no agregar, también, de
estas primeras décadas del siglo XXI.

Los seis autores caracterizados como “enemigos de la libertad humana” tienen,
ademas, otra caracteristica en comun. Ellos no son del tipo de filosofo que ofrece
una revision de las respuestas que la filosofia ya ha intentado una y otra vez a sus
problemas tradicionales. En realidad, los autores considerados por Berlin
pertenecen a la categoria de filésofos que nos proponen revisar las preguntas
tradicionales de la filosofia. Es decir, se trata de filésofos que, en la medida en
que eso puede decirse en filosofia, son “fundacionales”. Renuevan y alteran la
naturaleza de las preguntas que los filésofos venian planteiAndose hasta ese
momento. Y por ello mismo van a ser vistos por sus seguidores no como los
descendientes de un largo linaje teérico establecido, sino como quienes tuvieron
la voluntad (y a veces la capacidad) de modificar, stibita y radicalmente, la vision
de las cosas.

No menos sorprendente resulta ser el hecho que los seis autores seleccionados se
plantearon la cuestion de la libertad humana. Todos ellos (con la probable
excepcion de de Maistre), se declararon fervientes defensores de ella “..y se
consideraron verdaderos paladines de lo que llamaron la libertad auténtica, en
oposicion a varias ramas especiosas o imperfectas de ésta...”.*3 Sin embargo,
CcOmo veremos, por razones mas o menos complejas, sus propuestas terminaron
operando como teorias contrarias a lo que hoy entendemos cotidianamente por
libertad individual o libertad politica y oponiéndose a las propuestas liberales
tradicionales que aportaron autores como los Locke, Montesquieu, Paine,
Condorcet, Mme. de Stiel, Benjamin Constant o Stuart Mill. Y fue precisamente
durante el siglo XX cuando ésta contradiccién entre la tradicién liberal y estos
ambiciosos renovadores de la idea de la libertad politica, qued6 histéricamente
mas abiertamente expuesta.

Pero todos estos rasgos que nuestros autores comparten parecen constituir en el
texto de Berlin simplemente un efecto, sino secundario por lo menos derivado, de
un elemento primigenio y central. En efecto, la preocupacion central que los seis
autores comparten innegablemente es la intencion de encontrar un principio
unico, central, unificador, coordinador y explicativo de la vida politica y moral de
la sociedad.

violenta....nos hablan a nosotros y a nuestra época.” Berlin, Isaiah; “La Traicién de.....", op.
cit. pp. 20-21.

12 - Berlin, Isaiah; “La Traicién de.....", op. cit. p. 21.

13.- Berlin, Isaiah; “La Traicién de.....", op. cit. p. 23.



Esta pretension no era exactamente novedosa. Ya desde finales del siglo XVI,
durante el XVII, y con el auge creciente del racionalismo, los paulatinos avances
de las ciencias habian creado la idea de que el mundo material era totalmente
explicable en términos racionales. Leyes como las de Newton eran la prueba
fehaciente de que habia llegado el momento de abandonar explicaciones
teoldgicas o metafisicas. Si la razén y el método cientifico habian sido capaces de
superar para siempre aquel estadio pre-racional de la explicacion del mundo,
épor cudles razones, el mismo método, claro, sencillo, calculable y armonioso no
habria de permitir dar cuenta de la sociedad y la politica?

Y, en realidad, la pregunta inicial era sencilla: ¢Por qué razones debe alguien
obedecer a otro? Asi, como ingenuos seguidores de Newton, nuestros seis autores
se dieron a la tarea de rechazar todas y cada una de las innumerables teorias que
habian pretendido responder a la pregunta anterior durante siglos.

Ya no era admisible sostener que el orden politico no era sino una parte de la
gran piramide Divina del Universo como pretendieron Filmer y Bossuet.
Tampoco servia ya la vieja version modificada del planteo anterior segin la cual
el mundo natural estaba teleol6gicamente ordenado en un plan cuyo desarrollo
estaba determinado (a veces por la Divinidad, a veces por la Naturaleza). El plan
podia ser mas o menos exigente para con la conducta de los individuos pero el
plan estaba alli y mostraba cual debia ser el desarrollo de las cosas y de la
historia.

A partir del siglo XVII, recuperando viejas teorias estoicas y tradiciones
medioevales forjadas en la puja por articular el derecho romano y las costumbres
de los barbaros, habia habido un auge de la teoria contractualista: yo debia
obedecer a otro porque, de alguna manera, en algin momento del desarrollo de
mi sociedad, yo, o alguien en mi lugar, habia pactado que yo cediese mis derechos
a una autoridad que debia ser obedecida y ello en mi propio interés. Pero
tampoco era satisfactoria esta explicaciéon basada en un contrato evidentemente
ficto o implicito.

Y menos satisfactorias aun eran las explicaciones todavia menos elaboradas
segun las cuales yo obedecia por condicionamientos culturales o por educacion,
por respeto a una entidad llamada “voluntad general”, por la vocacion historica y
cultural de mi sociedad, por mi admiracioén al jefe o sencillamente por tradicién.

En resumen, ninguna de estas respuestas funcionaban como operaban las leyes
que Newton habia puesto ante los ojos del mundo por lo que habia una pregunta
que se imponia cada vez con mas fuerza: “Si el método cientifico pudo poner
cierto grado de orden en la quimica, en la fisica, en la astrofisica, en la
astronomia, etc., ¢por qué tenemos que hundirnos en este aterrador caos de
opiniones en conflicto sin ningtn hilo conductor que nos guie? 4 Aunque todos
ellos (con la excepcion de Joseph de Maistre) valoraron inicialmente el camino de

14 - Berlin, Isaiah; “La Traicién de..... , Op. cit. p. 28.



la libertad politica, en la busqueda de ese sendero conductor, todos se extraviaron
y terminaron proponiendo, mas o menos conscientemente, dispositivos
filosoficos que alumbraron el autoritarismo, la tirania y el totalitarismo.

Helvétius o la tirania de la razon

Sobre Claude-Adrien Helvétius, que “..llegé a ser, en su época, uno de los
dirigentes de lo que lleg6é a llamarse la Ilustracion...”5 Berlin se centra, para
comenzar este singular recorrido de los enemigos de la libertad, en su obra “De
UEsprit”. Publicada en 1758, su ateismo estridente y militante la condendé a la
hoguera con la aprobacion simultinea de la Iglesia Catélica y del estado
absolutista francés. Aunque no deje de ser cierto que ninguna de ambas
instituciones brillara por su tolerancia y capacidad de didlogo, no por ello
Helvétius cej6é en su emperfio.

Lejos de doblegarse, cuando en 1772, se publico, de manera péstuma su segundo
libro, “De 1"Homme”, supuestamente escrito por un Helvétius mas maduro, el
escandalo no fue menor puesto que éste contenia, aproximativamente, las
mismas aseveraciones que habian condenado al primer libro.

Para Berlin, Helvétius es el prototipo del fil6sofo “erizo™¢ . En aras de conseguir y
asegurar la libertad y felicidad de los hombres, “Dedicé toda su vida a la
biisqueda de un solo principio que definiera la base de la moral y diese
respuesta a las preguntas acerca de como debia fundarse la sociedad y como
debia vivir el hombre...” 17 en libertad.

Cual Newton de la politica, Helvétius crey6 haber dado con ese principio, con una
suerte de “geometria de la ética y de la politica” 8 que permitia tratar estas dos
materias con el mismo grado de certidumbre que tienen la fisica y la geometria.
Ese principio del que dependen el orden y la felicidad de la vida moral del
hombre es, ni mas ni menos, que una suerte de dispositivo utilitarista “avant la
lettre”. “Lo tinico que los hombres desean es el placer y lo tinico que desean
evitar es el dolor™9.

15,- Berlin, Isaiah; “La Traicién de..... , op.cit, p. 31

16,- Como es sabido, en “El erizo y la zorra”, (Ed. Muchnik, Barcelona, 1981 - Introduccién de
Mario Vargas Llosa), Berlin establece una gran division entre los fildsofos y escritores mas
significativos de Occidente: los “erizos” y las “zorras”. Mientras que los primeros ofrecen teorias
holisticas orientadas a dar cuenta de todos los problemas de la filosofia mediante el montaje de
verdaderos “sistemas filoséficos” omni-explicativos, las segundas, abordan problemas
relativamente circunscriptos y limitados y no pretenden que las respuestas compaginadas para
cada uno de esos problemas ostenten una rigurosa coherencia general.

17,- Berlin, Isaiah; “La Traicion de...”, op. cit. p. 32.
18 - Berlin, Isaiah; “La Traicion de...”, op. cit. p. 33
19.- Berlin, Isaiah; “La Traicion de...”, op. cit. p. 33. Y decimos “avant la lettre” porque, en

sentido estricto, dicha corriente filoséfica, cuya concrecién es atribuida a Jeremy Bentham , a
James Mill y a su hijo John Stuart Mill , (los que fueron, respectivamente, treinta y tres, sesenta
y ocho y ochenta y un afios mas jovenes que él) no existia como tal en el momento en que



Pero este principio, tan tentador como explicacién medular de la politica y de la
moral, se complica singularmente en la practica porque, ante un principio
general explicativo tan sencillo como “amar el placer, odiar el dolor” 20 resulta
inexplicable que los hombres no lo apliquen espontaneamente a rajatabla. En
efecto: épor qué no son felices los hombres? pregunta, no sin cierta sorna, Berlin.

La respuesta de Helvétius, ingenuo utilitarista espontaneo, a este curioso dilema
es sorprendentemente sencilla2: no lo son y no lo han sido (hasta ahora segtn él)
“...porque han sido ignorantes y porque han sido atemorizados. (...) los hombres
no son buenos ni sabios por naturaleza??, y sus gobernantes en el pasado han
tenido (...) a quienes gobiernan (...) en una ignorancia artificial del buen
funcionamiento de la naturaleza™3. Hay, entonces, para Helvétius, un gran
complot muy antiguo de los pocos que saben, y por eso mandan, contra los
muchos que, gracias a ese complot, no saben y continiian sometidos.

En consecuencia el deber de todo fil6sofo ilustrado es imaginar una adecuada
profilaxis para esta deplorable situacion. Pero la solucion a este problema no es
sencillamente ponerle término al complot, ya que ese atajo requiere de una serie
de medidas destinadas a cambiar el estado de ignorancia de los hombres. Estos
han sido sometidos durante tanto tiempo a la ignorancia que, en realidad, no
estan capacitados para darse cuenta que, de la misma manera que las leyes de la
fisica estan inscriptas en la naturaleza (y solo se trata de entenderlas y traducirlas
al lenguaje humano), también la respuesta a preguntas tales como “¢Por qué
debo obedecer a la autoridad?” esta igualmente disponible por poco que la
situaciéon politica se analice racionalmente ya que los fines del hombre son
igualmente conocibles como las leyes de la naturaleza.

El problema radica en que este estado de miseria intelectual no es reversible por
la prédica, ni por el razonamiento, ni por el ejemplo. S6lo es posible imaginar un
“alumbramiento” de la razén dormida en los hombres mediante el despliegue de
una cuidadosa estrategia.

Helvétius enuncia su “principio”. En efecto, cuando se publica “De I'Esprit” , en 1758, Bentham,
el fundador del futuro utilitarismo, tenia solamente diez afios de edad.

20 - Berlin, Isaiah; “La Traicién de.....”, op. cit. p.34.

21- En realidad, dentro de su ingenuidad, el texto de Helvétius revela una elaboracién algo mas
compleja: “Que serait-ce alors la liberté? On ne pourrait entendre par ce mot, que le pouvoir libre
de vouloir ou de ne pas vouloir une chose ; mais ce pouvoir supposerait qu’il peut y avoir des
volontés sans motifs, et pas conséquent des effets sans cause. Il faudrait donc que nous
pussions également nous vouloir du bien et du mal; supposition absolument impossible».
Helvétius, « Les Encyclopedistes », «De la Liberté», Ed. La Renaissance du Livre, Paris,
1911, p. 111.

22 - A diferencia de Rousseau, por ejemplo, que creia en una cierta tendencia a la bondad
intrinseca de la naturaleza humana original, o de aquellos como Hobbes que imaginaban, por el
contrario, un hombre natural radicalmente equipado de un implacable egoismo racional, el
hombre natural de Helvétius es un hombre moralmente “neutro”: ni particularmente bueno ni
particularmente malo, pero infinitamente maleable a las influencias de su entorno.

23.- Ibidem.



En primer lugar, es necesario “...un numero suficiente de hombres ilustrados,
con voluntades resueltas y con una pasion desinteresada por mejorar a la
humanidad...(que)...conviertan a los gobernantes de la humanidad y les
enserien el arte de gobernar, pues el gobierno es indudablemente un arte. Es el
arte de buscar la felicidad.”4 Una vez que los gobernantes hubiesen adquirido el
dominio de las reglas de este arte, es decir, una vez que tuviésemos, conjunta y
platonicamente, el saber y el poder trabajando, en manos de los gobernantes,
éstos habrian de proceder a legislar.

Y la legislacion que imagina Helvétius como remedio para los males del hombre
es una legislaciéon concebida como un sistema de premios y castigos, sistema que
va a recompensar a los hombres cuando tomen acciones que conduzcan hacia la
felicidad y a castigarlos cuando actien de manera que ésta disminuya. Ninguna
consideracion ética sobre el caracter justo o injusto de las acciones humanas debe
interponerse en esta mecanica: se trata de hacer jugar el interés. “Cuando (como
resultado del condicionamiento social efectuado por las leyes establecidas por
los filésofos ilustrados) un nitmero suficiente de hombres durante un periodo
suficiente no haya hecho nada sino lo que contribuya a la felicidad...
(...)...insensiblemente adquiriran costumbres nuevas y benéficas (...) No sabran
como estaran haciéndose felices: al menos durante un tiempo no comprenderan
el funcionamiento de su nuevo modo de vida, pero de hecho estaran adquiriendo
habitos que automaticamente produciran la felicidad”.25

Réapidamente tocara el turno al educador que, ahora ya no debera temer de la
infinita ignorancia de sus alumnos. Ahora aquel podra ensenarles a los hombres
como vivir. No deberad ensenar demasiada historia (puesto que ésta no es otra
cosa que el racconto de las miserias del oscuro pasado) ni tampoco nada que
tenga que ver con las lenguas clasicas. Ninguna ensefianza “pura” debe de
impartirse porque carece de aplicacion util: eso es un resabio del pasado. Lo que
debe ensenarse es todo aquello que tenga un interés practico, y se entiende por
practica, toda ensefianza de artes y oficios que permita el uso de la razéon
orientada a la busqueda de la felicidad.

Como se vera, el enfoque de Helvétius es un verdadero resumen preliminar del
futuro utilitarismo empirista que recorrera largamente la filosofia anglo-sajona y
cuyo principal problema radicara en que, al igual que ésta altima, termina por
topar con una aporia insoslayable. Si afirmamos, como afirmaba el propio
Helvétius, junto con la enorme mayoria de los “philosophes” del siglo XVIII, que
los hombres, como seres racionales, tienen derechos naturales inalienables
“...esto no es congruente con un utilitarismo verdaderamente radical. Tener un
derecho que nadie puede coartar, tener un derecho que nadie puede pisotear,
tener un derecho de hacer o no hacer o de ser o de poseer esto o lo otro, le guste
o0 no a los otros, es un obstaculo para la transformacion de la sociedad en

24~ Berlin, Isaiah; “La Traicion de..... , op.cit. p.37.
25,- Berlin, Isaiah; “La Traicion de..... , op.cit. p.39.



direccion de la mayor felicidad del mayor niimero?° (...) entonces el legislador,
intentando planear el mundo podra encontrarse frente al obstaculo de que no se
le permite quitarme algo que él necesite quitarme para producir una sociedad
uniforme, armoniosa, completamente libre de fricciones.””

El esfuerzo de Helvétius para liberar al hombre de las servidumbres de la
ignorancia y la irracionalidad utilizando la razon como herramienta para buscar
la mayor felicidad del mayor ntimero, naufragara en el despotismo de una tirania
tecnocratica, “...una tirania de la razén que, sin embargo, es no menos enemiga
de la libertad, tan enemiga como la nocién de que una de las cosas mas valiosas
de la vida humana es la eleccion por la eleccion misma, no sélo la eleccion de lo
que es bueno (ideolégicamente correcto, adecuado, o rentable), sino la eleccion
por la eleccién como tal.” 28

Rousseau o el precursor de la comunidad totalitaria.

Son muy pocos los autores que dejan de sefalar, al referirse a la obra de Jean
Jacques Rousseau, que el brillo de su retorica constituye uno de sus rasgos mas
distintivos.29 Alguno de ellos, ademas, sugiere incluso que su prosa y las
modalidades de su exposicion son tan peculiares que se transforman en un
obstaculo para interpretar cabalmente las ideas sustantivas del autor.3°

Berlin no es la excepcidon. Aunque no llega a mencionar que la escritura de
Rousseau complique el acceso al pensamiento de Rousseau, si se hace la pregunta
sobre qué es lo que puede tener de realmente original dicho pensamiento para
que justifique la inmensa influencia que efectivamente tuvo y tiene hasta hoy.

Y en buisqueda de esa supuesta “originalidad” de Rousseau, Berlin entiende que
éste, como fiel integrante de Las Luces, parte de la idea que las viejas preguntas
de la filosofia politica y de la moral (¢como vivir? ¢qué hacer? ¢a quién obedecer?,
etc.) deben plantearse de manera tal que puedan obtener respuestas elaboradas

26 - Adviértase que, en la actualidad, el mismo tema y el mismo enfoque esta lejos de haber
caducado. Aunque nadie va a pretender, hoy, planificar el mundo en busqueda de “la felicidad
del mayor numero”, estuvimos mas de medio siglo siendo testigos del proyecto socialista segun
el cual las vanguardias ilustradas de los partidos comunistas se encargaron de “liberar” a los
diversos pueblos que cayeron bajo su férula y, todavia hoy, estamos sometidos a la guia
“ilustrada” de expertos en eficiencia y rentabilidad en las mas diversas de las esferas de la
actividad politica y empresarial.

27.- Berlin, Isaiah; “La Traicion de.....", op. cit. p.41.
28 - Berlin, Isaiah; “La Traicion de.....", op. cit. p.48.
29.- “...durante mucho tiempo, experimentaba cierta reticencia frente al pensamiento de

Rousseau. Aunque admiraba su diccion — gran elocuencia, esta vez -, me sentia molesto por lo
gue se me manifestaba como una consciencia extremista, hasta el dia que comprendi que lo que
tomaba por el extremismo de un pensamiento solo era, en realidad, su intensidad.” Todorov,
Tzvetan: “Fragil felicidad. Un Ensayo sobre Rousseau” , Ed. Gedisa, Barcelona, 1986, p. 11.
30 - "[In Rousseau’s teaching ]...What is disclosed to us [...]is not fixed and definite doctrine. It is
rather, a movement of thought that ever renews itself, a movement of such strength and passion
that it seems hardly possible in its presence to take refuge in the quiet of “objective” historical
contemplation.”; Cassirer, Ernst: “The Question of Jean Jacques Rousseau” , Yale University
Press, 1989, p. 35.
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mediante el uso de la razén. Si en las ciencias naturales las respuestas de un
cientifico racional habran de ser aceptadas por todos, en la ética y en la politica
“la respuesta racional es la respuesta correcta: la verdad es una; solamente el
error es multiple.” 31

Nada de original hay en esto ni tampoco lo hay en el empeno de Rousseau ante la
igualmente antiquisima preocupacion de ccémo reconciliar el deseo de libertad
del hombre con la necesidad de autoridad.”s? Pero, quizas desoyendo la idea de
que es mediante el uso de la razén que podemos plantear las preguntas
adecuadas para obtener las respuestas correctas, la peculiaridad de Rousseau
consisti6 en dejar de lado, y radicalmente, todos los paradigmas anteriores que se
habian ensayado para reconciliar la libertad con la autoridad.

En efecto, ante el tradicional dilema de la politica entre libertad y autoridad,
todos los autores, como Bodino, como Hobbes, como Locke o como Montesquieu,
buscaron sus respuestas proponiendo argumentos que, en todos los casos,
intentaban justificar algiin conjunto de razones para trazar una frontera entre
los dos polos del dilema. {Cudnta libertad y cudnta autoridad? <¢Cudnta
coercion contra cuanta libertad individual?33 Pero, como veremos, estos
planteos no son admisibles para Rousseau.

¢En qué sentido es posible decir, como lo hace Berlin, que Rousseau deja de lado
todas las propuestas anteriores destinadas a encontrar alguna forma conciliar
libertad y autoridad? La particularidad del planteo de Rousseau radica en que, si
bien él parte de la misma pregunta relativa a la dificultad de encontrar una
frontera entre libertad y autoridad, los dos polos de este dilema estan concebidos
de manera novedosa y, en virtud de ello, cancela toda posibilidad de “frontera” o
“compromiso” entre ambos polos.

La libertad a la que se refiere Rousseau no es exactamente la libertad politica y la
libertad de ejercicio de todos los derechos individuales que tradicionalmente se le
reconocen al hombre por naturaleza. “Para él la libertad es un valor absoluto.
Considera la libertad como si fuera una especie de concepto religioso. Segiin él
la libertad es idéntica al propio individuo humano.” En estas condiciones, la
operacion “conciliatoria” a la que procedia toda la filosofia politica anterior, que
consistia en trazar una frontera que decia: hasta aqui proponemos que reine la
libertad y, a partir de aqui, debe reinar la autoridad, comienza a complicarse. La
libertad rousseauniana, al ser concebida como “un valor absoluto” no admite la
idea de “una frontera”. Para Rousseau no hay posibilidad (ni teérica ni factica) de
que la libertad no sea total ni que pueda tener alguna cortapisa en aras de
permitir una autoridad que regule la vida en sociedad. Un hombre que no es
radicalmente libre pierde la esencia de su condicion humana porque la libertad

3t,- Berlin, Isaiah; “La Traicién de.....”, op. cit, pp. 50-51.
32,- Berlin, Isaiah; “La Traicion de.....", op. cit, p. 51.
33.- Berlin, Isaiah; “La Traicion de.....", op. cit. p. 53.

11



no es un atributo del hombre libre sino que es “la esencia de lo que es ser
hombre.”s4

En el mismo sentido, el otro polo de nuestro dilema, la autoridad, plantea en
Rousseau un problema algo similar. En realidad, advierte correctamente Berlin,
mas que la autoridad politica, pensada juridica y/o histéricamente, lo que marca
fuertemente el pensamiento de Rousseau son los imperativos éticos, las normas
de vida relativas al bien y al mal ya que su formacion, en la Ginebra calvinista,
dejo una profunda huella en la materia. Por esa misma razon, las limitaciones a la
libertad que concibe Rousseau son algo mas que normas politicas que pueden
imaginarse mas o menos adaptables para contener, al mismo tiempo, los excesos
de libertad de algunos y proteger los derechos de otros. O sea, mas que el
concepto de “autoridad” que se opone tradicionalmente a la “libertad”, aqui no se
trata de instituciones, convenciones, o leyes sociales. No, aqui son principios
morales que dicen implacablemente donde esta el bien y donde esta el mal, y que
luego “encarnan” en la autoridad. Berlin sefialara que el relato de Rousseau es, en
este tema, una version de calvinismo secularizado ya que su concepto de la ley,
del bien, del mal, de la justicia e injusticia “encarnan verdades sagradas que no
son obra del hombre, sino que son eternas, universales y absolutas.”35

Entonces: ¢Como puede ser compatible la libertad (total e intangible) con
regulaciones (eternas y absolutas) que, al fin de cuentas acorralan al hombre, le
impiden hacer absolutamente todo lo que desea, le dicen qué hacer y qué no
debe hacer, le impiden hacer ciertas cosas y hasta cierto grado lo controlan.”.36
Evidentemente, el clasico dilema libertad/autoridad, cuando se expresa en
términos rousseaunianos, se torna mas insoluble que nunca.

Berlin entiende que el dilema rousseauniano es “muy distinto”. Quizas eso sea
cierto porque la calidad y el estatuto tedérico de los términos que Rousseau
enfrenta han cambiado notoriamente en relaciéon al dilema tradicional
libertad/autoridad pero, en nuestra opinién, l6gicamente el dilema es el mismo y
Rousseau se aplica en hacerlo todavia mas dificil de resolver.

Donde el planteo rousseauniano colapsa3’” es cuando nuestro autor pretende
resolver el insalvable dilema que acaba de crear diciendo que, en realidad, no hay
dilema, que libertad y autoridad son una misma cosa. “La respuesta (de
Rousseau) tiene una especie de sencillez y una especie de demencia que...se
encuentra en los maniacos. [ ] No se trata para nada de llegar a un acuerdo. [ ]

34 -Berlin, Isaiah; “La Traicion de..... , op. cit, p. 56. “Renunciar a su libertad es renunciar a su
condicién de hombre, a los derechos de la humanidad y aun a sus deberes”; Rousseau, Jean
Jacques: “El Contrato Social”, ed. Editores Mexicanos Reunidos, México, 1992, p. 41.

35 .- Berlin, Isaiah; “La Traicion de..... , op. cit, p. 59.

36 - Berlin, Isaiah; “La Traicion de....."”, op. cit, p. 58.

37.- Ya interpretaciones muy clasicas sefalan la arbitrariedad del planteo de Rousseau: “En
realidad Rousseau se movia a capricho entre su propia teoria de la voluntad general y la doctrina
de los derechos individuales inviolables que ostensiblemente habia abandonado”. Véase.
Sabine, George, “Historia de la teoria politica” , Ed. F.C.E., México, 1987. “La paradoja de la

libertad” , pp. 433-436. La primera edicion inglesa es de 1937.
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Libertad y autoridad no pueden entrar en conflicto pues son solo una:
coinciden, son el anverso y reverso de una misma medalla.”38

Y sigue el conocido argumento que fue Rousseau quien lo expres6 mas
explicitamente en el marco iluminista donde, dada la absoluta racionalidad del
hombre y del mundo, los deseos del hombre racional habran de coincidir
“naturalmente” con las reglas correctas; donde los deseos de todos los hombres
racionales no habran de colidir entre si en momento alguno porque es
l6gicamente imposible que dos hombres racionales tengas deseos contradictorios
dada la armonia natural de la naturaleza y del hombre racional. Entonces, para
Rousseau, la libre satisfaccion de los deseos del hombre no puede chocar con la
satisfaccion auténtica de la libertad de los deseos de otro hombre.

Al introducir la idea de satisfaccion o deseos “auténticos”, Berlin senala que
Rousseau ingresa en algo asi como una “teoria de los dos yos”. Porque no puede
evitar constatar que, en realidad, los deseos de los hombres libres, efectivamente,
entran en colision, echa mano a una suerte de desdoblamiento del hombre. Como
el hombre es naturalmente bueno, cuando se da el caso que su deseo sea el mal,
lo que sucede es que el hombre no esta siendo él mismo. Es porque, por distintas
razones (y aqui la ignorancia, el prejuicio, la supersticién estan presentes pero de
manera mucho menos ingenua que en Helvétius), el hombre no es él mismo: no
sabe lo que quiere porque es como si estuviese fuera de si. Si estuviese “en sus
cabales” buscaria “normalmente” el bien.

Con razén Berlin sefiala que: “Los jacobinos, Robespierre, Hitler, Mussolini y los
comunistas: todos ellos emplean este mismo método de argumento... decir que
los hombres no saben lo que en realidad desean; y, por tanto, al desearlo por
éstos, al desearlo en nombre de ellos, estamos dandoles lo que en algiin sentido
oculto, sin saberlo ellos mismos, ellos “en realidad” desean.39 Berlin va a resaltar
la extraordinaria violencia intelectual y la arbitrariedad conceptual de Rousseau
cuando extiende esta vision de la libertad integrada por deseos “auténticos” (y,
por fuerza “no auténticos”) a su estrambotica “conciliacién” de la libertad con la
autoridad.

En efecto, con la ficcion de la libertad absoluta y trascendente, Rousseau llega al
punto de sostener que los hombres se construyen racionalmente sus propias
cadenas, por lo tanto, esas cadenas no son tales porque no fueron impuestas por
el tirano, fueron efecto de la voluntad de los hombres. Olvida que son cadenas al
fin.40 Dice Berlin “Lo que se necesita (vuelvo a citar a Rousseau) es “la rendiciéon

38.- Berlin, Isaiah; “La Traicion de.....”, op. cit, p. 61

39.- Berlin, Isaiah; “La Traicion de.....", op. cit, pp. 72-73. En las versiones mas toscas del
discurso marxista, la tematica de “la alienacion” toma esta forma enfermiza de expropiacion por
parte del Partido o del Estado-partido, de los “verdaderos” deseos de los individuos y del
“pueblo”

40- Este giro del pensamiento de Rousseau, que termina sometiendo a los individuos a una
voluntad politica colectiva o “general” superior, ha hecho que se resalte insistentemente en el
evidente paralelismo existente entre el autor y Hobbes. El propio Rousseau se apoya
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de cada individuo con todos sus derechos a toda la comunidad”. “Si nos
rendimos a toda la comunidad, entonces, ccomo no podemos ser libres, pues
quien nos esta coaccionando? No X, no Y, no ésta ni aquella institucion: Es el
Estado el que ejerce coercion sobre nosotros. Pero, cqué es el Estado? El Estado
es Ud., y yo, y otros como Ud., todos en busqueda del bien comiin.” #

Pocas veces puede verse tan claramente que, detras del extremista de la libertad,
yace acurrucado un inconfeso admirador del Poder. “Rousseau...fue uno de los
mads siniestros y mas formidables enemigos de la libertad en toda la historia del
pensamiento moderno” 42, concluye Berlin.

Fichte o el nacionalismo totalitario.

En ese peculiar momento que es el cambio de siglo entre el XVIIIy el XIX (y que
quizas, historicamente hablando, haya que wubicar mas en 1815 que,
cronolégicamente, en 1800) la palabra “libertad” esta en boca de todos los
europeos. Pero, sefiala Berlin, mientras que austriacos y alemanes hablan de ella
con particular énfasis y pasion, los teoricos franceses e ingleses se refieren a ella
con ponderacion y mesura. Es esto particularmente claro en los franceses para
quienes, como dijera Pierre Manent 43, después de los excesos y deformaciones de
la libertad convocada a partir de 1789, la preocupacion politica central, a inicios
del siglo XIX, toma la forma de una pregunta capital: “¢es posible “terminar’,
“fijar”, la revolucion™?

Particular circunspeccion manifestard en el tema Benjamin Constant en su
célebre conferencia de 1819, en el Ateneo de Paris, que lleva por titulo “De la
liberté des anciens comparée a celle des modernes™4 en la cual comienza a
perfilarse la futura distincion entre “libertad negativa”y “libertad positiva”.

explicitamente en Hobbes: “De todos los autores cristianos, el filésofo Hobbes es el Gnico que ha
visto el mal y el remedio, y el Gnico que ha osado proponer reunir las dos cabezas del aguila
para realizar la unidad politica, sin la cual jamas Estado o gobierno alguno podria estar bien
constituido” (Rousseau, J.J. “Du Contrat Social” . op cit. p. 193). Para Manent, “Hobbes sera el
principal interlocutor moderno de Rousseau” (Manent, Pierre; “Historia del pensamiento
liberal’, Ed. EMECE, B. Aires, 1990, p. 157). “Government must be powerful enough to
dominate the particular wills of the citizens but not powerful enough to dominate the general will
or the laws”. Bloom, Alan, “Jean Jacques Rousseau” , in Strauss, Leo and Cropsey, Joseph:
“History of Political Philosophy ", Ed. University of Chicago Press, Chicago, 1987, p. 575. El
paralelismo entre ambos autores es obvio. Mientras que Hobbes, en su contrato, transfiere
directamente todos los derechos de los individuos a Leviatan, Rousseau llega exactamente al
mismo punto introduciendo la mediacién o el desdoblamiento conceptual de “la voluntad
general”, atributo esencial sobre el que descansa el Estado, y ante la cual han de rendirse tanto
el Estado como los derechos de los individuos.

41 - Berlin, Isaiah; “La Traicién de.....”, op. cit, p. 69.

42 - Berlin, Isaiah; “La Traicién de.....”, op. cit, p. 75.

43.- Manent, Pierre , op. cit., p. 233.

44.- Constant, Benjamin: “De la libertad de los antiguos comparada con la de los

modernos” , en “Del espiritu de conquista” , Ed. Tecnos, Madrid, 1988, pp.65-93.
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Pero, desde Alemania, el tema se entiende de otra manera4s. Aunque Fichte
afirmara “Mi sistema, de principio a fin, es simplemente un andlisis del concepto
de libertad...ningun otro ingrediente entra en él™#¢ | su concepcion de la libertad
nada tiene que ver con la de Constant y los liberales moderados anglo-franceses
de la época.

Para Fichte, el concepto de libertad que le interesa no esta relacionado con la
nocioén, esencialmente negativa, de “no intervencion”, de “no intrusiéon” de otras
personas o de otras instituciones en el espacio privado del individuo. Esta
“libertad negativa” frente al entorno social del individuo sera la que,
posteriormente, Stuart Mill desarrollaria magistralmente en su “On Liberty”.47
Para Fichte y el pensamiento alemén, la libertad adquiere sentido como forma de
preservarse del cosmos, del mundo exterior, de la naturaleza de las cosas y no
tanto del entorno social del individuo.

La primera explicacién que da Berlin sobre las razones de esta radical diferencia
entre la visién germanica de la libertad y la de los herederos anglo-franceses de
los padres del liberalismo parece ser exclusivamente historica.48 Con la excepcion
del periodo de Federico II el Grande, el conjunto de los siglos XVII y XVIII habia
sido para los alemanes casi un calvario de humillaciones. Richelieu, Luis XIV y la
Guerra de Treinta Afios habian dejado al desnudo las divisiones politicas, la
debilidad econémica y sobretodo el “..atraso general del ciudadano comiin
aleman... ( )...que le daba a éste una sensacion de ser un ciudadano...mas

45.- Se ha dicho, de manera un tanto descriptiva, que el pensamiento del primer idealismo
aleman habria de pasar por tres periodos sucesivos. El primero, abierto por la Revolucion
Francesa, el segundo que se organiza en torno a la disputa sobre el ateismo, para culminar, en
1806, con la derrota austriaca, rusa, y sobre todo prusiana, ante Napole6n en Austerlitz y Jena.
Aunqgue Berlin no lo menciona, esta lectura “germanica” del tema de la libertad corresponde al
tercer periodo. Prusia y Austria, sometidas ante Napoledn, dejaran al mundo aleman y a sus
filosofos politicamente huérfanos. Toda discusién sobre la libertad, como atributo de la cosa
publica tendrd mucho de especulativo. Véase: Oncina, Faustino . Estudio Preliminar en Fichte,
Johann Gottlieb: “Reivindicacién de la libertad de pensamiento y otr 0s escritos politicos”
Ed. Tecnos, Madrid, 1986. Esta aproximativa “periodizacion” del desarrollo de la filosofia
alemana es parcialmente aplicable a Fichte: no es desatinado sostener que, en grandes lineas,

hay un Fichte anterior a los “Discursos a la nacién alemana” y un “nuevo” Fichte que
comienza a desarrollarse a partir de ese momento particular de su obra.
46 - Fichte, Johann Gottlieb , citado por Berlin, Isaiah; “La Traicién de.....”, op. cit p.77.

47,- Stuart Mill, John: “On Liberty” , Ed. Dover Publications Inc. Toronto, 2002. La edicion
original es de 1859.

48- Esto no es dicho en detrimento de las explicaciones histéricas puesto que, como
sefialasemos en la llamada 45, la peripecia de Austria y Prusia ante Napoledn pesé fuertemente
en Fichte y en todo el idealismo aleman, pero, en un filésofo de la talla de Berlin, uno hubiese
esperado, ademas de la argumentacion histérica, un abordaje tedrico de la cuestion. Es evidente
que la obra de Fichte, a partir del momento sefialado aparece, en alguna medida, como una
suerte de ramificacion “autoritaria” del idealismo aleman del que Kant acaba de poner la piedra
fundamental. Quizas es necesario tomar en cuenta que Berlin organizé su argumentacion sobre
Fichte, de manera simplificada, particularmente atento a los requerimientos didacticos que las
conferencias exigian para poder ser retransmitidas por la BBC para el gran puablico inglés.
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humilde que el triunfante francés o el libre y orgulloso inglés”.49 Es mas, en
sentido estricto, un “aleman comin” de esa época estaba en la mayoria de los
casos bastante lejos de ser un “ciudadano”.

En un contexto de opresion politica, arcaismo social, rigorismo religioso,
rugosidad cultural germéanica y debilidad econémica é¢qué idea de “libertad”
podia germinar? En esas condiciones, “El pensamiento de libertad se vuelve, al
punto, algo que en la practica es irrealizable y que, como ideal, es profunda y
apasionadamente deseable”™s°: no hay una verdadera “reflexion” sobre la
libertad, hay una reaccién “psicologica” y “sociologica” a la consciencia de la
inaccesibilidad de la libertad.

El pensamiento aleméan, al igual que el de los estoicos y los epictureos de las polis
griegas en decadencia, optara por la teoria de los “dos yo”, preferira el camino
(también cristiano y judio) del desdoblamiento del individuo entre un alma
interna, eterna y un yo fisico, externo y material. Poco importara que este altimo
acumule todas las frustraciones imaginables y que no se plantee siquiera como
acceder a la libertad politica efectiva. Lo que importara ha de ser la capacidad del
alma interna en fijarse sus propias metas y cumplirlas mas alld que el Principe
me oprima, mas all4 que ni siquiera pueda cumplir una parte infima de los deseos
que pueda tener mi yo exterior.

La libertad de Fichte sera entonces, en un primer momento, un caso tipico de
libertad como “auto-realizacién” interna, una perspectiva moral e incluso
“teologica”st de la libertad individual y no una reflexién sobre la libertad politica.
La libertad de Fichte se transforma asi en “realizacién”, en “expresion” del ego y
de sus valores interiores.52

Estamos, advertira el lector, en el nacimiento del romanticismo. El individuo
libre, ciudadano racional, preocupado por sus derechos y libertades ha dado paso
al “artista idealista”; a aquel que encuentra la satisfaccién de sus deseos en la
expresion de si mismo, en el cumplimiento de sus normas internas que, ademas,
rapidamente se van a ir definiendo como contrapuestas al orden social, como
“cuestionadoras” de este orden social.

49.- Berlin, Isaiah; “La Traicion de..... , op.cit, p. 81.

50.- Berlin, Isaiah; “La Traicion de..... , op.cit, p. 81.

51,- “Esta es una doctrina teoldgica, y Fichte sin duda fue un teélogo en ese sentido, asi como lo
fue Hegel, y no sirve a ningan propésito si se supone que fueron pensadores seculares. Fueron
influidos profundamente por la tradicién cristiana, y a algunos podria parecerles que en ello
fueron herejes. Pero fueron teélogos, mucho mas tedlogos que lo que hoy se llama fildsofos”.
Este es otro buen ejemplo de afirmacion que parece dificil de imaginar “escrita”, tan
lapidariamente, por la pluma de Berlin, aunque es posible de concebir que la incluyese en la
formulacion verbal de su conferencia. Berlin, Isaiah; “La Traicion de....."”, op. cit, p, 97.

52,- En toda su obra filosodfica, Fichte estara a la busqueda de un principio Ultimo y absoluto, a
priori, que de cuenta de todo su sistema y en particular de su filosofia de la historia. Véase al
respecto: Varela, Ma. De Jesus, Acosta, Luis ; “Estudio Preliminar” a los “Discursos a la

nacion alemana ", Fichte, Johann Gottlieb; Ed. Tecnos, Madrid, 1988. p. XIX.
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La libertad de Fichte es, hasta este punto, la de alguien cuyo ego “Obedece a
cierta clase de impulso interno, se expresa a si mismo. Crea algo como respuesta
a una exigencia interna, se proyecta, por encima de todo hace algo, actiia en
cierto modo, se comporta de cierta manera, hace algo. No aprende, ni descubre,
deduce, calcula o piensa”. 53

Pero la idea de la libertad de Fichte va ir mas lejos. En determinado momento de
su vida, alejandose del kantismo en el cual se ha formado desde joven, esta
reflexion sobre la libertad del ego interno sufre una transformacion importante.
El ego auténticamente libre, para él, no es ya el ego concreto de un individuo
aislado en determinadas circunstancias especificas. En realidad, el ego fichteano
se transforma en algo supraindividual, es un ego que comienza a identificarse con
algo mayor y, concretamente, el ego libre de Fichte se identifica con el ego de “la
nacion alemana”s4.

Y, entonces, la auto-realizacion individual, que tenia como modelo el “artista
idealista”, generalmente “incomprendido” por ese mundo social exterior que so6lo
es fuente de frustraciones, se transforma en necesidad de auto-realizacidén
colectiva de esa nacion. “El cambio de énfasis, de la razéon a la voluntad cred esa
nocion de la libertad que no es la nocién de no intervencion, no es la nocion de
permitir que cada quien viva segin lo elija, sino la nocion de una autoexpresion,
la nocién de imponerse sobre el medio, la nociéon de libertad como la supresion
de obstaculos puestos en uno. Y solo se pueden suprimir los obstaculos
subyugandolos: en matematicas, mediante el entendimiento; en la vida
material, por la adquisiciéon; en la politica por la conquista. Esto se encuentra
en el meollo de la idea de que una nacion libre es una nacién victoriosa, que la
libertad es poder y que la conquista y la libertad son una sola y misma cosa.” 55

No ha de sorprender entonces que, en los “Discursos”, el individuo se “desdibuje”
y aparezca como actor principal de la Historia, el Estado cuyo objetivo principal
no ha de ser otro que el de conseguir que los ciudadanos se orienten hacia el fin
supremo de hacer triunfar la razén sobre la Tierra. Aunque la afirmacion de
Fichte es de alcance universal, a lo largo de los Discursos ira quedando claro que
ese Estado es un ansiado Estado Aleman que apenas existe (pero que en
Inglaterra y Francia si existe contundentemente), por lo que aparece claro por
qué la construccion fichteana habria de desplazarse hacia una nunca bien
concretada formalizacion politica de “la nacion alemana”.

53.- Berlin, Isaiah; “La Traicién de.....", op. cit p.88.

54.- “Todos los que llevan dentro de si una aceleracién creadora de la vida, o bien...al menos
tienen algin confuso presentimiento de la libertad, aquellos que no sienten hacia ella odio ni
temor: todos ellos son parte de la humanidad primigenia, y son considerados como un pueblo
gue constituye el pueblo primigenio. En suma, el pueblo, quiero decir, el pueblo aleman.”

“Discursos a la nacién alemana”, Fichte, Johann Gottlieb , citado por Berlin, Isaiah; “La
Traicién de.....”, op. cit. p. 97.
55,- Berlin, Isaiah; “La Traicién de.....”, op. cit. p. 100.
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La demostracion del papel histérico de ese “sujeto” o “ego” construido como “la
nacion alemana” merecera 5 de los 14 Discursos de Fichte y adquirira su razon de
ser en tres grandes particularidades.

En primer lugar la lengua alemana. “Porque aleman significa “primigenio” y

“originario”: “los primeros [alemanes] mantuvieron y continuaron
desarrollando la lengua originaria del pueblo primitivo”.5¢ Pero a diferencia de
otros pueblos germanicos, “..los alemanes han desarrollado la lengua

“originaria” de acuerdo con las peculiaridades primitivas bdsicas de la misma,
es decir, de una manera pura y, por asi decirlo, no contaminada.”s” Por ello es
una lengua que “..irrumpe como fuerza natural inmediata a partir de la vida
reflexiva [...] tiene incluso la capacidad de intervenir en la vida y
estimularla.”s8

El segundo y tercer elemento que explican la peculiaridad de esta “nacién
alemana” son la religion y la filosofia. “Alemania y el pueblo aleman han
desarrollado y mantenido una supremacia religiosa confirmada con el gran
acontecimiento historico que supuso la Reforma de la Iglesia propiciada por
Lutero™9. Pero no menos importante es la filosofia: “Es mds, Fichte tiene el
convencimiento de que la filosofia que han desarrollado los alemanes no es ni
mas ni menos que la verdadera filosofia, que, como tal, conocid su reactivacion
en el pensamiento y sistema desarrollado por Leibniz”.6° Los alemanes para
Fichte tienen, entonces, una suerte de “particularidad” que les permite expresarse
como “...el “totum” que es el total de una nacién, que es algo organico, sencillo,
entero, y en el cual domina el principio superior que puede adoptar la forma de
una gran nacion, o de la historia.”* Y esa comunidad de voluntades, esa “nacién
alemana”, esta “a la espera” de algo o de alguien porque: “.. esta marcha
colectiva careceria de direccion si la nacién no fuese guiada.”? Esta a la espera
de esa instancia politica superior, algo que reemplace al Estado aleman casi
inexistente, por lo que Fichte no duda: “Lo que necesitamos es un lider, lo que
necesitamos es un hombre para moldearnos. iAqui!, [de pronto grita] el hombre
que nos empujara hacia el germanismo. Desde luego, esperamos que sea
nuestro rey quien preste este servicio, pero sea quien fuere, debemos aguardarlo
hasta que llegue y nos moldee, hasta que llegue y nos forme.”3

No es necesario recalcar que, en este periplo no sélo hemos perdido la libertad
individual; hemos perdido hasta el individuo.

56,- Varela, Ma. De Jesus, Acosta, Luis ; “Estudio Preliminar . op. cit., p. XXV.

57 .- Varela, Ma. De JesUs, Acosta, Luis ; “Estudio Preliminar. op. cit., p. XXV.
58.- Fichte, Johann Gottlieb; op. cit. p. 71

59 .- Varela, Ma. De JesUs, Acosta, Luis ; “Estudio Preliminar. op. cit., p. XXVI.
60 - Varela, Ma. De JesUs, Acosta, Luis ; “Estudio Preliminar. op. cit., p. XXVI.

61 - Berlin, Isaiah; “La Traicién de.....", op. cit. p. 99.
62 - Berlin, Isaiah; “La Traicion de.....", op. cit. p. 98.
63 .- Berlin, Isaiah; “La Traicion de.....”, op. cit. pp. 98-99.
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Para concluir, Berlin recurre a varios fragmentos del poeta Heinrich Heine que,
en 1834, desde Paris, y aterrado por la evolucion de la filosofia alemana advierte:
“...orgullosos hombres de accion: no sois sino los instrumentos inconscientes de
los hombres de pensamiento, que en humilde silencio a menudo han trazado
vuestros mas definidos planes de accion. Maximilien de Robespierre no fue sino
la mano de Jean Jacques Rousseau, la mano ensangrentada que saco de la
matriz del tiempo el cuerpo cuya alma habia creado Rousseau [...] la “Critica de
la Razén Pura” de Kant...es la espada con que fue degollado el deismo.[...] Y el
trueno aleman también es un germano, y no tiene prisa, y viene avanzando
lentamente, pero vendrda, y cuando oigais un estruendo como no lo ha habido en
la historia universal, sabed entonces que el trueno aleman finalmente ha dado
en el blanco [...] En Alemania se representara un drama en contraste con el cual
la Revolucion Francesa parecerd un apacible idilio.”o4

Hegel o el Estado omnipotente.

Junto con Kant, Hegel ocupa uno de los lugares mas destacados dentro de la
filosofia universal. Quiza fuese el segundo el que reflejase mas cabalmente el
brusco cambio intelectual que significo, en Europa, la irrupcion del
romanticismo.

Aunque ya algunos desarrollos de Fichte anunciaban las transformaciones que
ese cambio implicaria en la filosofia, no es menos cierto que la obra de Hegel
ocupa un lugar destacadisimo en la historia de la filosofia. Y ello no solamente
por la importancia de los trabajos que integran dicha obra: cualitativamente
hablando, la obra de Hegel se destaca claramente de sus antecesores por una
mezcla de originalidad, brillantez y complejidad que hace de su lectura un
gjercicio particularmente arduo.

Al igual que muchos fil6sofos, Hegel fue desarrollando un vocabulario propio, un
lenguaje “interno” a su obra, que la hace inaccesible a todo aquel que no disponga
de las claves de ese codigo especifico.

Como casi todos sus contemporaneos que reaccionaron contra los excesos
materialistas, utilitarios y cientificistas de la Ilustraciéon, Hegel se va a plantar
ante el mundo material de una manera enteramente nueva. Ya no seran
pertinentes, para él, las preguntas de raigambre cartesiana que la filosofia, desde
los siglos XVI y XVII en adelante, se venia planteando ante el mundo y propondra
una nueva manera de enfrentarsele, tanto al mundo material como al mundo
exterior en su conjunto.

En efecto, hasta la Ilustracion, para bien y para mal, la filosofia occidental
interpel6 al mundo como si la interrogacion basada en el método cientifico fuese
la Gnica modalidad de interrogacion pertinente. La pregunta de épor qué caen los
cuerpos?, épor qué se difracta la luz de la manera que lo hace?, ¢por qué los

64,- Berlin, Isaiah; “La Traicién de.....", op. cit. pp. 101-102.

19



liquidos resultan incompresibles?, etc., eran todas preguntas que estaban
destinadas a obtener respuestas relativas a hechos y regularidades observables en
esos hechos o, en términos generales, acontecimientos relativos a la naturaleza.
Y, a pesar de que Descartes advirti6 que la historia no entraba en la categoria de
ciencia porque el método cientifico le resultaba inaplicable, en especial durante el
siglo XVIII se interrog6 infatigablemente asi a la naturaleza, a sus diferentes
ordenes y fenomenos e, incluso, como vimos con Helvétius, se interrog6 al
hombre, a la sociedad y a la historia, pretendiendo usar el mismo método. 65

Pero hay otra manera de entender la pregunta “¢por qué suceden las cosas en el
mundo?”. En lugar de referirnos a las leyes y relaciones que regulan al mundo
material, podemos entender la pregunta épor qué? como una interrogante
referida a los motivos, a la finalidad o a la intencionalidad de un fen6meno.
Hegel, conjuntamente con muchos de los filésofos del idealismo aleman
cuestionaron fuertemente la incapacidad de distinguir entre estos dos tipos de
épor qué?

“Segiin los grandes filésofos romanticos alemanes, el crimen de la ciencia del
siglo XVIII, y hasta cierto punto también del siglo XVII, (...) consistio en
amalgamar estos dos tipos de explicaciones: en decir que sélo habia un tipo de
explicacion (...): el tipo que se aplica a los objetos materiales;...”.66

Esta nueva manera de entender el “¢por qué?” tenia, aparentemente, la ventaja
de adecuarse mucho mas ajustadamente a terrenos de estudio como las
conductas de los individuos, de los grupos sociales, de las sociedades o de la
historia. Si no tenia sentido alguno interrogarse sobre los motivos, la finalidad o
la intencionalidad de una mesa que tendia a mantenerse inconmovible sobre sus
cuatro patas a menos que le aplicAisemos determinado tipos de fuerzas
perfectamente calculables, si tenia sentido preguntarse “¢por qué?” Alejandro
Magno, Julio César o Napoleon habian tomado determinado tipo de decisiones.

Ademas de ser concordante con la temprana opinion de Descartes que
rapidamente entrevié las limitaciones de su concepcion del método cientifico
ante la historia, esta nueva manera de entender el “épor qué?”, suponia
interrogarse mediante una mirada “interna” a las cosas y no limitarse a una
observacion “externa” (“fenoménica” diria Kant) del mundo exterior. Habria, a la
vez, la posibilidad de interrogarse sobre las razones de determinadas conductas,
eventos o decisiones y, también la posibilidad de descubrir determinaciones o
causalidades “internas” y especificas a esos procesos.

Ya Herder, al intentar interrogarse sobre la pertenencia de un individuo a
determinada nacién o grupo humano, se habia preguntado ¢por qué X es un
aleman? La respuesta a esa pregunta no referia so6lo a su lugar geografico de

65 - Incluso, Destutt de Tracy , invent6 lo que él llamo la “ideologia”, en un conmovedor intento
de organizar una suerte de “geometria” o de “fisica de las ideas”.

66 - Berlin, Isaiah; “La Traicién de..... , op. cit. p. 106.
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nacimiento, a la de sus padres o a la lengua materna. Referia a una “pertenencia”,
a una forma de organizar su subjetividad, sus hébitos, sus tradiciones, etc. que
impregnaba todas sus conductas. Y esta “peculiaridad” de “lo aleman”, ademas,
resultaba ser rastreable tanto en la musica como en la legislacion, en la forma de
vestir como en la manera de escribir, en la modalidad de bailar como en las
opciones elegidas para desarrollar el sistema politico.

Como se podra apreciar, esta manera de interpretar el “épor qué?” de
determinados problemas sociales estd (como en cierto sentido lo estaba en
Fichte) “...temblando al borde de la nocion de los propoésitos impersonales, o
suprapersonales o colectivos.”®”7 La respuesta que este “’¢por qué’?” convoca es
una forma de concebir la “explicacion histoérica” y alude a rasgos, caracteristicas,
tipos de experiencias o de motivaciones que no provienen del individuo sino que
provienen de una entidad colectiva que se expresa, eventualmente, a través de
determinado individuo o grupo social. “Esto es lo que Hegel tratoé de generalizar,
siendo su opinion que todas las preguntas acerca del universo podian encontrar
respuesta en este sentido “mas profundo” de “.por qué?”. “Hegel formulo esto
diciendo que el universo era, en realidad, el autodesarrollo del espiritu del
mundo. Un espiritu del mundo es algo semejante a un espiritu individual, pero
que abarca y es idéntico a todo el universo. Si tii puedes imaginar el universo
como una especie de entidad animada poseedora de un alma...[...]... intenciones,
propositos, voluntades, entonces, puedes preguntar :’¢Por qué ocurren las cosas
como ocurren.”” 68

Desde esta perspectiva, la historia se desplaza del terreno de los hechos, los
acontecimientos, o resultados de hechos y acontecimientos (Hegel empleara
criticamente la expresion de “hechos brutos”) para transformarse en una historia
concebida como “creacidén”, como resultado de la accidn, de los sentimientos, de
las intenciones y los propositos de ese Gran Sujeto que seri el espiritu del mundo.
Por ello “..la comprension de la historia es una visiéon “interna”...” distinta de
todas aquellas que, segiin Hegel, se limitaban a la descripcién “externa” de los
“hechos brutos” que eran meramente constatados.

Pero para Hegel, la historia no es en absoluto esa vision externa. Por el contrario,
en la medida en que la historia es el resultado de la logica®® del espiritu del
mundo7°, esa historia tiene incorporada, desde el inicio, la idea de la razén. “¢Qué

67.- Berlin, Isaiah; “La Traicion de..... , op. cit. p. 109.

68 - Berlin, Isaiah; “La Traicion de.....", op. cit. p. 110.

69.- Berlin aborda con cierto detenimiento la propuesta hegeliana de que el desarrollo de la
historia, como autodesarrollo del espiritu va adquirir “una pauta”, un “modo de desarrollo”
dialéctico. No incluimos estos elementos puesto que no son absolutamente indispensables para
comprender el posicionamiento hegeliano ante el problema de la libertad humana. Ver: Berlin,
Isaiah; “La Traicién de.....", op.cit. p. 113 -117.

70.- Nos atendremos, como es natural, a la interpretacion que Berlin hace de la expresion
hegeliana “espiritu del mundo”. En realidad cabe consignar que subsiste una trascendente
polémica en torno al sentido preciso que Hegel pretendié darle a la expresion. El término
utilizado por Hegel es “Geist” que, tanto en inglés como en espafiol, admite ser traducido o bien
por “espiritu” o bien por “mente” (spirit, mind). Tradicionalmente la lectura filoso6fica de Hegel se
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significa decir que la historia es un proceso racional? Segiin Hegel, decir que un
proceso es racional consiste en que cuando se capta lo que es, en la unica forma
en que realmente se puede comprender algo, es decir, por medio de una facultad
a la que se llama razon, entonces vemos que el proceso es inevitable.””

El resultado es que, al concebir a la historia como algo animado por un espiritu
universal, que se nos hace inteligible en tanto sus desarrollos pueden ser
captados por la razon, estamos admitiendo dos cosas. Primero, como vimos, que
la historia termina siendo un proceso inevitable y, segundo, que al ser la historia
racional se deja establecido que los hechos historicos s6lo pudieron tener el curso
que tuvieron porque de lo contrario no hubiesen sido racionales. Como resultado
llegamos al conocido y por demas peligroso principio de Hegel que reza: “..lo
real es racional y lo racional es real”.

El resultado es que comienza a entreverse como avanzamos en el planteo
hegeliano hacia una suerte de implacable determinismo histérico. Y no en el
sentido que entre los hechos historicos podamos establecer pautas de causalidad,
influencias, o efectos reciprocos que, eventualmente, puedan revelar
regularidades que indiquen la posibilidad de enunciar “leyes” como las que
descubri6 la fisica. No, las “leyes”, en Hegel, son “reglas”: la racionalidad del
proceso historico tendra la implacabilidad de la légica y del argumento
matematico. Por ello, y dialéctica mediante, “...cuando descubrimos por qué todo
es como es —debe ser asi-, en el acto mismo de comprender esto perdemos el
deseo de que fuese de otra manera. Cuando sabemos no sélo que dos y dos son
cuatro, sino que también por qué.....No deseamos que dos y dos fueran cinco.” 72
En consecuencia, decretada esta radical racionalidad del proceso historico, y
admitida la necesaria racionalidad para su comprension, llegamos — ahora por un
camino muy diverso del que habia tomado Rousseau — a algo bastante parecido a
la identificaciéon entre libertad y autoridad del fil6sofo ginebrino. En Hegel la
libertad terminara siendo el reconocimiento de la necesidad, del ineluctable
camino racional del espiritu hacia su auto-realizacién. “¢Qué es la libertad sino
hacer lo que deseo hacer, obtener lo que deseo obtener, sacar de la vida lo que
estoy buscando? Solo puedo lograr esto si no voy en contra de las leyes
[racionales] que gobiernan el mundo. Si las desafio seré inevitablemente
derrotado.””3 Es mas, lo que resulta ser realmente inmoral es intentar enfrentar
esas leyes o “pautas”, como las denomina Berlin, que gobiernan al mundo porque
el “proceso universal” es la encarnaciéon de la razon.

incliné por traducir “Geist” por “espiritu” pero, desde hace algunas décadas se ha ido afirmando la
tendencia a referirse a “la mente del mundo” y no a su espiritu. Lejos de ser un detalle, esta
relectura transforma fuertemente el planteo general de Hegel, entre otras cosas, porque lo acerca
bastante més a los planteos kantianos. Para una aproximacion al problema, véase Singer, Peter,
“Hegel” in “German Philosophers”, Oxford, University Press, 1997, pp. 163y ss.

71.- Berlin, Isaiah; “La Traicion de.....", op. cit. p. 117.
72 - Berlin, Isaiah; “La Traicion de.....”, op. cit. p. 118.
73 .- Berlin, Isaiah; “La Traicion de.....”, op. cit. p. 121.
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¢Doénde queda, en este planteo, la libertad del individuo? Este queda condenado a
la comprension de “las leyes racionales que gobiernan el mundo”y a su obligada
aceptacion so pena de una inevitable derrota. El espiritu del mundo marcara una
pauta, racional, inexorable ante la cual los hombres sblo les queda plegarse y
“Entre todas las pautas, el Estado es supremo. Es la mas elevada de todas las
pautas porque, como el anillo de hierro del que habla Fichte, las integra a todas;
porque es la humanidad en su aspecto mas consciente, mas disciplinado y mas
ordenado...”74

Si retornamos a la idea que la esencia de la libertad tiene que ver con la ausencia
de constrefiimientos de tipo alguno, con la capacidad de elegir sin presiones ante
diversas opciones, el planteo hegeliano nos enfrenta a una sofisticada negacion de
ese tipo de libertad. “No puede haber libertad donde la obediencia a la pauta
[del espiritu del mundo] es la tinica verdadera auto-expresion, donde lo que
llamamos libertad no es la posibilidad de actuar dentro de algin tipo de
vacio...que se le dejara a nuestra eleccion personal [...] la libertad hegeliana
simplemente consiste en la conquista o la posesion de aquello que nos obstruye;
hasta que hayamos conquistado y poseido todo, entonces seremos idénticos al
amo del universo.” 75

Saint-Simon o la sociedad jerarquica “progresista”.

Antes que un filosofo interesado en la sociedad y en la politica, Henri de Saint-
Simon actu6é como un profeta. Por ello, mas que referirse a sus ideas como
proposiciones filosoficas sobre los problemas de su tiempo, corresponde mucho
mas utilizar el término de “profecias”. Este peculiaridad del estilo de Saint-Simon
no era, por otra parte, particularmente sorprendente en ese momento historico:
la Revolucion francesa, y tanto los afios previos como los inmediatamente
posteriores, vieron aparecer un buen numero de personajes “iluminados” que
consideraron que, con ellos y sus muchas veces delirantes profecias, se iniciaba
una época radicalmente nueva de la humanidad.

No muy justificadamente, en esta conferencia Berlin equipara el estilo profético
de los textos de Saint-Simon con los de Rousseau, Fichte o Hegel. 7¢ Si bien es
cierto que todos estos ultimos pusieron un fuerte acento “refundacional” en sus
obras, sus aportes individuales partian generalmente de un conocimiento
sistematico y profundo de la filosofia de la época. No era exactamente el caso de
Saint-Simon: su falta de sistematicidad, su fatuidad y petulancia, su produccién
intelectual anarquica, asi como las bruscas transformaciones de su pensamiento a
lo largo de su vida, lo distinguen, incluso, del otro “iluminado” que hubiese de
seguir, en gran medida pero con otra coherencia, de manera no explicita sus
ensenanzas. 77

74 .- Berlin, Isaiah; “La Traicion de.....”, op. cit. p. 128.
75 .- Berlin, Isaiah; “La Traicion de.....”, op. cit. p. 138.
76 .- Berlin, Isaiah; “La Traicion de.....", op. cit. pp. 140-141.

77 .- “El hecho de que Karl Marx, quien tanto tomé de él, lo relegara a las filas de los llamados
socialistas utépicos, hizo mucho para crear la impresion de que, aunque Saint-Simon fue un
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Pero para Berlin, el pensamiento de Saint-Simon debe ser tomado en serio y no
solamente por el caracter peligroso de sus consecuencias sobre la idea de libertad
que termina pergenando. Al igual que en el caso de Hegel, estamos ante uno de
los pensamientos que, seguramente, van a poner en discusioén temas que resultan
genuinamente novedosos para la historia de las ideas de la filosofia occidental.

Berlin reconoce, por ejemplo, que “..Saint-Simon es el padre del historicismo
europeo, mucho mas que los alemanes; que él fue quien realmente critico los
métodos a-historicos del siglo XVIII, que estuvo en las raices de la gran escuela
historica francesa de comienzos del siglo XIX (...) en cuyos términos llego a
escribirse la historia concreta, en lugar de aquellos esquemas ideol6gicos mucho
mads nebulosos que al mismo tiempo ofrecieron los idealistas alemanes”. 78 En
efecto, si Hegel habia desembarcado en el continente de la historia por senderos
inexplorados y de una manera novedosa, en busqueda de las finalidades y de los
propositos de ésta, no es menos cierto que el verdadero historicismo, con su
arsenal conceptual accesorio (la “orientacién” del tiempo historico, el origen y el
fin de la historia, asi como el tema del sujeto o “motor” de la misma) nunca
quedaran mejor planteados que con las predicaciones de Saint-Simon.

Para él, las instituciones de cada época historica se explicaban por el contexto de
la sociedad que las producia; por la urgencia impostergable por satisfacer
necesidades de esa determinada etapa de la sociedad. Asi la esclavitud, el
surgimiento del cristianismo o la “oscura” Edad Media no debian ser apreciados
ni evaluados con otros valores que los de que cada una de esos respectivos
periodos historicos: el Ginico juicio que Saint-Simon admitia era si una idea, una
sociedad, una instituciéon habia sido capaz de satisfacer las necesidades de su
propia época. El “sentido” de un elemento cualquiera componente de una
sociedad, sblo era generado (y por ello sélo podia ser entendido y evaluado) en
los parametros de la sociedad que lo creaba.

Aunque como buen historicista creia en “el progreso”, su idea de éste serda muy
lejana de la que cultivaron los “philosophes” del siglo XVIII79 y se formulara

hombre talentoso, también fue demasiado candido, demasiado chiflado y demasiado
monomaniaco para merecer que se le estudiara seriamente. Y sin embargo, si ponemos una
profecia al lado de otra y si comparamos las predicciones de Karl Marx con las de Saint-Simon,
la balanza se inclinard méas favorablemente hacia Saint-Simon.” Berlin, Isaiah; “La Traicion
de.....", op. cit. p. 140.

78 .- Berlin, Isaiah; “La Traicién de.....", op. cit. pp. 141-142.

" pese a que el concepto de “progreso” en Saint Simon es, efectivamente, distinto al de los
iluministas, es también innegable que buena parte de su idea de "progreso” se construyé entorno
a una influencia iluminista constatable. “La obra de Condorcet “Tableau historique des progres de
I'esprit humain” influyé notablemente en Saint-Simon...Una de las intuiciones de Condorcet que
mas influyeron en Saint-Simon fue la idea de que el progreso de la especie esta sumido a las
mismas leyes generales que se observan en el desarrollo de los individuos...Saint Simon critica
la idea expuesta por Condorcet de un progreso global en todos los aspectos de la vida humana,
de una perfeccion infinita de la naturaleza del hombre cuyo Unico limite seria la duracién misma
del mundo...Contrariamente a Condorcet, Saint-Simon expondra que el progreso —la marcha de
la civilizacidn- no seguia, estrictamente hablando, una linea continua.” Campillo, Neus , “Razén
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mediante cuatro conocidas “normas de progreso”. Estas son: a) “...la sociedad
progresista es aquella que ofrece los maximos medios para satisfacer el mayor
nimero de necesidades de los seres humanos que la integran.” b)”...todo lo que
sea progresista dara la oportunidad de llegar a la cima a los mejores.” ¢) “La
tercera norma de progreso es la aportacion de la maxima unidad y fuerza con
el propoésito de una rebelion o de una invasion... y d) “la cuarta norma conduce
a la invencioén, el descubrimiento y la civilizacién.”s°

No es necesario hilar muy fino para advertir que, mas allA de su extrana
formulacion, estos temas llegaron a nosotros, en el siglo XX, enancados en el
marxismo. Pero es evidente que Saint-Simon es el verdadero padre de la historia,
“motorizada” por transformaciones econémicas y tecnolégicas, que avanza hacia
sus fines gracias a la accion de “clases sociales” que responden, en ultima
instancia, a esos intereses econémicos.8! Por ello es que “cerca” de Marx, pero no
en el mismo lugar tedrico, Saint-Simon (entre otras cosas porque el concepto de
“lucha de clases” no estara explicitamente desarrollado) es el antecesor de todos
los planteos mas estrictamente “cientificistas” sobre la sociedad. Si esta “cerca”
de Marx, también lo estara de Auguste Comte y del futuro positivismo. Por ello es
que, para Berlin, por donde se le busque, Saint-Simon esta siempre presente
detras de todos los planteos intervencionistas, “desarrollistas”, incluso
posteriormente keynesianos, que pretenden actuar como “conductores” de las
sociedades modernas. “..cada vez que se habla de una sociedad planeada, de
una economia planeada, de una tecnocracia, de la necesidad de lo que los
franceses llaman “dirigisme”, anti-“laissez-faire”, por doquier que hay un New
Deal, dondequiera que hay propaganda a favor de aplicar ciencias en beneficio
de la sociedad y, en general, a favor de todo lo que hemos llegado a relacionar
con un Estado planeado, y no de “laissez-faire”, cada vez que se habla de esto,
las ideas que se barajan vieron la luz originariamente en los manuscritos semi-
publicados de Saint-Simon.” 82

y utopia en la sociedad industrial: un estudio sobr e Saint-Simén” , Ed. Universitat de
Valencia, Espafia, pp. 83-84.

8 _ Berlin, Isaiah; “La Traicion de.....", op. cit. pp. 151-152.

8. Hay incluso en Saint-Simon una verdadera “teoria de la revolucion” cuya formulacion anuncia
casi exactamente la de Marx: “Surgen nuevos inventos, se hacen nuevos descubrimientos, y
llegan nuevos hombres de genio que automaticamente...crean nuevas necesidades. Las
antiguas instituciones ya no pueden satisfacer las nuevas necesidades, 0 se convierten en
intereses creados; van contra esas necesidades, intentan reprimirlas, contenerlas, detenerlas y
se vuelven un freno puesto al progreso. A la postre, se vuelven obsoletas, y surge alguien que
las destruye, que las desecha. Esto es una revolucion”; Berlin, Isaiah; “La Traicién de.....", op.
cit. p. 153. La idea medular es que la revolucion es el resultado de un “desajuste”, “una
inadecuacion” entre un estrato, un sector social, o una parte de la sociedad que es dinamica y
otra que es estatica y pretende detener el progreso de la anterior. Si el lector reemplaza la
contradiccion saintsimoniana entre “nuevas necesidades” vs. “antiguas instituciones o intereses
creados” por la de las “fuerzas productivas” vs. “las relaciones sociales de produccion”, o la de la
“infraestructura economica” vs. la siempre misteriosa “superestructura” de Karl Marx, se
encontrara habitando los terrenos de la vulgata marxista de la década de los afios 1970.

82 - Berlin, Isaiah; “La Traicién de.....”, op. cit. p. 142.
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Y como inevitable correlato de ese “progresismo”, que desde el punto de vista
histérico es de origen pre-marxista (pero que hoy aparece como una suerte de
edulcoracion tedrica de su formulacion supuestamente original en el
materialismo histérico), Saint-Simon habra de ser el padre de la doble moral
politica que todo progresismo conlleva cromosémicamente incrustado en su
paradigma. En efecto, en la medida en que todo “progresismo” no es mas que una
suerte de aterrizaje sociol6gico o economico de una postura originariamente
platonica, nunca puede evitar enfrentar la problematica del gobierno de la
sociedad desde la dicotomia entre “los que saben” y “los que no saben”: entre
“vanguardias” y “pueblo”, entre “... [una] sociedad... gobernada...por élites o por
personas que comprenden las necesidades y las posibilidades tecnoldégicas de su
época y...Ila mayoria de los seres humanos [que] son estipidos y casi todos
obedecen a sus emociones, [por] lo que debe hacer la élite ilustrada es practicar
una moral y alimentar con otra a su rebaro de stibditos humanos.” 83

Por ello, segin Berlin, Saint-Simon sera el primero en resaltar explicitamente la
imposibilidad de sostener, simultaneamente, dos proposiciones contradictorias:
o la sociedad es gobernada por “los sabios” o la sociedad es algo que el pueblo
debe gobernar por si mismo. Saint-Simon enfrentara entonces abiertamente los
temas del iluminismo, del liberalismo e incluso del nacionalismo: la libertad civil,
los derechos humanos, los derechos naturales del hombre, la democracia, la
libertad de mercado, el individualismo o el sentimiento patridtico. Pero no lo
hara por una peculiar inclinaciéon al autoritarismo ni en base a los supuestos
identitarios (lingiiisticos, culturales, etc.) y supra-individuales del idealismo y del
romanticismo germanéfilos. Lo hard porque visualiza muy claramente “..la
incompatibilidad que hay entre una sociedad que es dirigida por un grupo de
sabios, tnicos que saben hacia cudl meta avanzar y como hacer que la
humanidad avance hacia ella y el concepto que es mejor gobernarse a st mismo,
incluso que ser bien gobernado.84”

Como ya habra quedado claro, hay en Saint-Simon una sorprendente teoria
relativa a la superioridad de las élites e, incluso, una verdadera teorizacién (que
por otra parte vari6 mucho a lo largo de su vida) sobre éstas. Esos, “los que
saben”, esos “grupos de sabios” sobre quienes descansa la responsabilidad
histérica del gobierno y del progreso social son cuidadosamente identificados por
Saint-Simon. Durante un cierto periodo de su vida la ctpula directora de la
sociedad eran los banqueros y financistas. Pero méas tarde hubo de advertir que el
planteo era un poco estrecho por lo que ingresé en el diseio de “...la aterradora
idea de la gran jerarquia neo-feudal, con los banqueros en la cima, los
industriales un poco por debajo, los ingenieros y técnicos mas abajo, y luego los
artistas, pintores y escritores. Todo ser humano imaginativo que tenga algo que

83.- Berlin, Isaiah; “La Traicion de..... , Op. cit. pp. 142-143. Berlin sefiala con agudeza que la
puesta al desnudo de esa doble moral politica, que se transformé en casi rutinaria durante el
siglo XX, fue un mérito de las horrendas distropias como las de Huxley u Orwell, que exhiben
descarnadamente la inmoralidad de esa doble norma que piensa que el progreso social debe ser
guiado por las ideas de “los que saben” con la mansa aquiescencia de los ciudadanos comunes.

84 - Berlin, Isaiah; “La Traicion de..... , Op. cit. p. 143.
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ofrecer se encuentra en algiun lugar de esta jerarquia...”. “Es asi como puede
lograrse el avance, es asi como marcha el ejército, y todos somos un ejército,
pues para Saint-Simon toda la historia es un ejército...”.85

Por ello es que Saint-Simon jamas tomara en serio ni la libertad ni la igualdadse.
Esta altima es directamente inconcebible en su sistema de gobierno de las élites
y, la primera s6lo adquiere algin sentido en los periodos llamados “criticos” por
nuestro autor. La libertad es una fuerza negativa y destructora que se desata
cuando, en el marco de su teoria de la revolucion, es necesario hacer saltar las
trabas de un “statu quo” que se ha tornado arcaico. La libertad nada tiene que ver
con derechos de los individuos, con su naturaleza humana: es nada mas que una
fuerza historica destructora de lo existente cuya tnica virtud es permitir el avance
del progreso y de la historia. Pero si logramos establecer un régimen
“progresista” no habra necesidad de esa libertad. “La libertad es siempre
desorganizadora: la libertad es siempre algo negativo contra la opresion de
fuera. Pero en un régimen avanzado en que todo sea progresista no habra

opresion, no habra nada que resistir, no habra necesidad de emplear el ariete.”
87

Por ese camino, este excéntrico, benévolo y aristocratizante personaje, termina
erigiéndose en un verdadero enemigo de la libertad: “...las discusiones acerca de
la libertad que tanto agitan a la clase media se han vuelto cuestion indiferente
para la clase inferior, pues ya sabemos demasiado bien que en el actual estado
de la civilizacion, el uso arbitrario del poder no la afecta mucho. Los hombres
pequernios, la clase baja, la clase mas numerosa y pobre de la humanidad, sin la
cual no puede efectuarse ninguna reconstruccion de la humanidad...a esta gente
no le preocupa la libertad: le aburre la justicia (...) Lo que la gente desea no es
parlamento, libertad y derechos. Estos son anhelos de la burguesia. Lo que
quieren son botas, y este grito de pan y botas, y no de mucha libertad y temas
liberales, se convierte en el estribillo comiin de todos los duros partidos de
izquierda, incluso de Lenin y Stalin. Y esta nota un tanto siniestra puede
remontarse hasta el benigno, humanitario y noble Saint-Simon.”

Joseph de Maistre o el irracionalismo fascista.

Los escritos de Joseph de Maistre constituyen un caso muy particular dentro de
la literatura politica del siglo XIX. Mientras que, en grandes lineas, los temas que
ocupan la reflexion politica de la época, o bien son descendientes mas o menos
directos del iluminismo, o bien pertenecen a la gran reaccién intelectual y politica
que éste generd adoptando las formas roméanticas y nacionalistas conocidas, la

85.- Berlin, Isaiah; “La Traicién de..... , op.cit. p. 165.

86 - “Debemos tener una administracion no de personas, sino de cosas. Y la administraciéon de
las cosas significa llevarnos hacia una meta adecuada, que es la satisfaccion de los deseos de
los mejores métodos posibles, por los mas eficientes. Si ésa va a ser la meta humana, entonces
el gran lema no debe ser igualdad ni libertad, sino fraternidad, pues, ciertamente todos los

hombres son hermanos”. Berlin, Isaiah; “La Traicion de..... , op.cit. p. 165.

87.- Berlin, Isaiah; “La Traicion de..... , op.cit. p. 164.
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obra de de Maistre parece desmarcarse radicalmente de esta dicotomia y querer
remontarse mucho mas atras en el tiempo.

En un tono furibundo e implacable, el autor parece ubicarse en la postura de un
seguidor extremista de Bossuet. Sus tematicas pertenecen al terreno de la defensa
de la monarquia absoluta, en su version no ilustrada, y de la reivindicacion de
una religion catdlica que recuerda la Iglesia medieval, sus excesos inquisitorios y
la primacia absoluta de la autoridad Papal. Para Berlin, muchos autores
consideran que las posturas de de Maistre indican que “Sus obras son...el ultimo
y desesperado esfuerzo del feudalismo de la época de las tinieblas por oponerse
a la marcha del progreso.”s8

No es de descartar que su peripecia personal haya influido decisivamente en la
forja de esta peculiar y atroz apuesta tedrica al ejercicio irracional de la autoridad.
Nacido en 1753 en Saboya, de Maistre fue hasta la mitad de su vida un noble
razonablemente ilustrado, de la misma cepa que los Montesquieu o los de La
Fayette. Pero ante la experiencia del Terror desatada por los jacobinos en la
vecina Francia, se torn6 violenta y compulsivamente anti-revolucionario. Al
punto que el rey de Cerdena (de quien dependia Saboya en la época) decidi
alejarlo de su reino y enviarlo como su representante personal a la Ginica corte en
la que sus teorias podian ser medianamente aceptadas: fue a dar a San
Petersburgo, a la corte del Zar, donde permanecié 14 anos hasta que Alejandro
pidio su retiro.

Sin embargo, de Maistre no es solamente un “reaccionario” mas que suea con el
pasado absolutista y una Iglesia todopoderosa. La lectura berliniana va ir mas alla
de una mera acusacion de un simple anacronismo lineal. Para Berlin,
independientemente del estilo y del marco temporal en el que se inscriben las
reivindicaciones de de Maistre, el pensamiento de éste ultimo es portador de
contenidos y conceptos politicos mas modernos de lo que parecen. Es maés, si
algin anacronismo hay en esta obra, éste deberia ser interpretado
cronologicamente al revés: de Maistre no va hacia el pasado sino que,
seguramente sin saberlo con precision, en realidad trabajara de augur de uno de
los futuros mas siniestros que acechaban a la Humanidad. “...el contenido de lo
que tuvo que decir es la sustancia absoluta de toda idea antidemocratica de
nuestros dias; en comparacion con sus contempordneos progresistas, es en
realidad un ultramoderno, pues nacié no después sino antes de su época’l...]
“Sus doctrinas, y aiin mas su actitud mental, tuvieron que aguardar un siglo
antes de materializarse...y se materializaron” .89

En efecto, aunque sea cierto que el esfuerzo intelectual de de Maistre apunta, a la
vez, a la destruccion intelectual, tanto del iluminismo, como la de sus
antecesores, el liberalismo y el racionalismo, y a la negacion absoluta de la
conmocion politica revolucionaria que recorrié a Francia y Europa desde 1789

88 - Berlin, Isaiah; “La Traicion de..... , op.cit. p. 170
89 - Berlin, Isaiah; “La Traicién de.....”, op. cit. pp. 171-172.
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hasta 1815, en realidad, en ese intento, de Maistre echa las mas soélidas bases
teoricas para los totalitarismos del siglo XX que nadie hubo nunca de producir.

El empefio en destruir el pensamiento iluminista y liberal es llevado a cabo de
manera tan coherente y radical que el lector no puede dejar de vivir la lectura del
texto de de Maistre con una suerte de fascinacion horrorizada. Berlin lo expresa
asi: “En lugar de los ideales de progreso, libertad y perfectibilidad, predicé lo
sagrado del pasado, la virtud y la necesidad, en realidad del completo
sometimiento, por causa de la naturaleza incurablemente y corrompida del
hombre. En vez de la ciencia, predico la supremacia del instinto, la supersticion
y el prejuicio. En vez del optimismo, predico la necesidad — segtin él, necesidad
divina — del conflicto, del sufrimiento, del derramamiento de sangre, de la
guerra [...] Defendié la importancia del misterio, de la oscuridad, casi de la
ignorancia y ante todo de la irracionalidad como base de la vida social y
politica. Con inmensa eficacia y brillo denuncié toda forma de lucidez, toda
forma de racionalidad. En lo temperamental, Maistre fue tan implacable y
extremoso como sus grandes enemigos, los jacobinos. Y tuvo algo de la misma fe
de ellos y su integridad.”°

Haciendo palidecer el conocido pesimismo hobbesiano sobre el hombre, es
particularmente destacable el cuadro que de Maistre pinta de su idea de la
naturaleza humana: “Il tue pour se nourrir, il tue pour se vétir, il tue pour se
parer, il tue pour attaquer, il tue pour se défendre, il tue pour s’instruire, il tue
pour s‘amuser, il tue pour tuer : roi superbe et terrible, il a besoin de tout, et rien
ne lui résiste...a Uagneau [il demande] ses entrailles pour faire résonner une
harpe...au loup sa dent la plus meurtriere pour polir les ouvrages légers de l'art,
a léléphant ses défenses pour faconner le jouet dun enfant : ses tables sont
couvertes de cadavres. Cependant quel étre (dans le carnage permanent)
extermine celui qui les extermine tous ? Lui. C’est [’homme qui est chargé
d“égorger | "homme.... » 9.

Si nos preguntamos como es que semejante pintura de la naturaleza humana se
puede sostener, es necesario concluir, como lo propone Berlin, que el
pensamiento de de Maistre descansa sobre dos «ideas-fuerza» que no siempre
estan explicitamente expuestas en la obra del autor.

La primera, que si es varias veces mencionada «por la negativa» (en el sentido en
que, generalmente, toma la forma de una critica demoledora del racionalismo), es
que todas las respuestas que puedan buscarsele a los problemas de la historia y
de la sociedad han de encontrarse en el terreno de la irracionalidad. Esta tltima
aparece como la organizadora ultima de todas las conductas. Su obra es un
verdadero muestrario de conductas irracionales, y de todas ellas, la que mas le
fascina es la guerra. «A Maistre le fascina el espectaculo de la guerra.

90 - Berlin, Isaiah; “La Traicion de.....”, op. cit. pp. 175-176.

91 - Berlin transmitié este pasaje voluntariamente en francés porque entendia que era en ese
idioma en el que quedaba mejor reflejado el énfasis brutal del pensamiento de de Maistre sobre
la malignidad humana. op. cit. pp. 177-178.

29



Consideremos, nos dice, un campo de batalla. La gente imagina que un campo
de batalla es un lugar en que ocurren cosas de una manera planeada. El
comandante da 6rdenes, las tropas marchan al combate, y las batallas se ganan
o se pierden segiin el predominio de las tropas o de las habiles instrucciones
dadas por el general. Nada podia ser mas falso. [...] Si miramos un campo de
batalla...lo que encontraremos sera un ruido aterrador, confusiéon, matanza,
muerte, ruina, los gritos de los heridos, los lamentos de los moribundos, los
violentos disparos de las armas de fuego.» 92

La segunda de las ideas decisivas del pensamiento de de Maistre tiene que ver
con el poder; con una verdadera fascinacion por el poder. Aunque evidentemente
lo considera de origen divino, el poder en de Maistre es, en varios sentidos, el
partero de la historia%s. « Es la fuente de toda vida, de toda accion. Es el factor
supremo en el desarrollo de la humanidad.... » [...] Por ello, es el instrumento
elegido por Dios...para cumplir con su misterioso proposito.»94 Esta fascinacion,
senala Berlin, se hace explicita en la valoracion que hace el autor de los actores
principales del proceso revolucionario que fue su contemporaneo.

El rey Luis XVI es presentado como un auténtico fracasado, acompafnado de
sus « miserables consejeros liberales » al igual que los girondinos que,
atolondrados por la debilidad y el optimismo ingenuo no hicieron nada muy
distinto que el Rey. En realidad, y paradéjicamente, lo rescatable de la
Revolucién francesa, en términos de « talante politico », si se nos permite la
expresion son, precisamente los enemigos principales de de Maistre: « ...los
jacobinos, al menos, hicieron algo. Al menos mataron a alguien. Levantaron
guillotinas, ordenaron ejecuciones, hicieron correr sangre ». Y, el otro personaje
clave para de Maistre es, evidentemente, Napoleon.

Pero no cualquier Napoleon. No le interesa el joven, sencillo y audaz militar del
Pont D’Arcole, ni le interesa el estadista constructor de tantas y tan variadas
reformas institucionales que modernizaron radicalmente el estado francés
heredado del Absolutismo (el Codigo Civil, la reforma de la ensefianza superior,
el decidido impulso cultural, la instauracion de un sistema racional y homogéneo
de gestion estatal, etc.) No, a de Maistre le entusiasma el Emperador de gesto y
acto grandilocuente: la campana de Rusia, la ceremonia en la que sera ungido, los
100 dias de 1815, la desmesura de imaginar una Francia “destinada” a liberar al
mundo.

A de Maistre le convoca no exactamente “el poder” en general. Le atrae “el lado
oscuro” del poder, su aspecto mas sordido. Del poder, el militar; del poder
militar, el fragor ensangrentado de la batalla. Y si no hay batalla, entonces

92.- Berlin, Isaiah; “La Traicion de..... , op. cit. pp. 179-180.

93.-ldea que, recordemos, retomara el marxismo bajorimulacion de qu#éa violencia
es la partera de la historia”Al respecto véasejannah Arendt: “ Karl Marx y la tradicion
del pensamiento politico Occidental” . Ed. Encuentro, Madrid, 2007.

94.- Berlin, Isaiah; “La Traicién de..... , op.cit. p. 194.
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preferira el funcionamiento del poder en la intriga, en la maquinacion, en la
traicion, en el complot. Hubo un momento que de Maistre, fascinado por la
personalidad de Bonaparte, solicitdé al Rey de Cerdena que le facilitara la
posibilidad de conocer a Napole6n. El Rey se negd terminantemente ya que
Inglaterra nunca lo hubiese perdonado. Pero lo que ni el uno ni el otro
advirtieron fue que, ante la imposibilidad de entrevistarse con el Emperador, el
reemplazo ideal para ese encuentro hubiese sido Joseph Fouché%s: el ministro de
policia del Imperio que, a lo largo de una vida perfectamente amoral, traicion6 a
todos y cada uno de sus siempre circunstanciales amigos y aliados, incluido, el
mismo Emperador.

Por todo ello es que, para Berlin, de Maistre es ante todo un fascista “avant la
lettre” que, detras de la fascinacion por los mas abiertos autoritarismos pasados
esconde una prédica por las bondades universales del poder por el poder mismo y
por las bondades del poder en sus manifestaciones méas oscuras.

“Los hombres pueden dividirse entre los que estan a favor de la vida y los que
estan en contra de ella. Entre quienes estan en contra [...] estuvo de Maistre. En
términos generales, no tiene una doctrina positiva y si ha de elegir entre la
libertad y la muerte, rechaza la libertad™®. La conclusion de Berlin parece, en
comparacion con la severidad que la que evalia alguno de los otros autores
examinados, relativamente benévola.

II1.- Finale

El texto de Berlin, editado por Hardy, no contiene conclusion. Ello no ha de
sorprender al lector ya que las emisiones de la BBC nunca incluyeron conclusiéon
alguna. Por otra parte, la estructura misma de la publicacion que Hardy organiza
conserva el formato original: seis exposiciones, referidas a seis autores, cuyo
unico hilo conductor es la defensa de la libertad pero que no se articulan
coherentemente como si esas seis conferencias constituyesen otros tantos
capitulos de una tunica argumentacidén. Seria entonces “forzar” en algo las
intenciones tanto de Berlin como de Hardy, el pretender incluir aqui una
verdadera conclusion.

En nuestra opinion, sblo cabe cerrar este largo comentario a proposito de estas
conferencias, que Berlin pronuncié en 1952, haciendo una mencién final a la
sorprendente actualidad que los aportes del autor tienen para el Uruguay y para
la América Latina del ano 2009.

Ni en Uruguay ni en la regién es posible eludir por mucho mas tiempo un
analisis cuidadoso y sistematico de la relacion fuertemente contradictoria

95 .- La mejor biografia de Joseph Fouché, desde el punto de vista literario, desde luego, porque
la historiografia del periodo ha incluido muchos nuevos elementos desde entonces, sigue siendo
la de Stefan Zweig. Véase : Zweig, Stefan: “Joseph Fouché” , Ed. Grasset pour Le Club du
meilleur, Paris, 1975.

96.- Berlin, Isaiah; “La Traicién de.....", op. cit. p. 197.
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existente entre las prdcticas politicas de los gobiernos y el caracter
pretendidamente democrdtico de esos gobiernos.

Curiosamente, en estas “democracias latinoamericanas” profusa vy
entusiastamente adjetivadas -(como “progresistas”, “de izquierda”,
“populistas”, “plebiscitarias”, “social-democratas”, “bolivarianas”,
“indigenistas” o “socialistas”), nunca se recurre a la expresion “democracia
liberal”. Casi insensiblemente, la politica de un gran nimero de paises
latinoamericanos parece estar acomodandose a una convivencia supuestamente
“natural” entre democracia y limitacion o ausencia de libertad de prensa,
inexistencia de autonomia del poder judicial, delegacion de competencias
legislativas en el Ejecutivo, intromision sistematica de las grandes burocracias
corporativas sindicales en las decisiones politicas, persecucion politica (cuando
no asesinato) de individuos y grupos opositores, corrupciéon, patotas
“piqueteras”, organizaciones narco-politicas fomentadas desde el poder
ejecutivo y una larga lista de practicas rigurosamente anti-democraticas y anti-
liberales que, en dltima instancia, convergen en el cercenamiento de la libertad
de los ciudadanos.

Sin detenernos en casos como Cuba o Haiti, donde toda discusiéon del tema
seria redundante, el fendmeno de la expansion de la “democracia autoritaria”
en Ameérica Latina parece incontenible. Venezuela, Bolivia, Ecuador, Nicaragua,
Argentina, Honduras, El Salvador, Guatemala y grandes paises como México o
Brasil son terreno fértil para algunas o casi todas de las practicas arriba
senaladas. Son paises cuyos gobiernos revisten como gobiernos democraticos
s6lo porque realizan elecciones pero, al mismo tiempo, las plataformas
electorales enarboladas y las politicas llevadas adelante revelan de manera
transparente que en nombre de “el pueblo”, “la justicia social”, “el desarrollo
productivo”, “el latinoamericanismo”, “la liberacion”, “el socialismo”, etc., las
libertades publicas estdn siendo recortadas cuando no en vias de ser
suprimidas.

A casi 180 anos de aquel momento europeo que separé 1770 de 1830, los
“valores supremos” invocados para construir el altar donde se prepara la
muerte de la libertad humana son los mismos (o s6lo se esconden detras de
pequenios cambios semanticos), que los invocados en aquella época. La “justicia
social” hoy invocada, es la de Rousseau; el “desarrollo productivo” es el
progreso “racional” de Helvétius; “el latinoamericanismo” es la caricatura del
pan-germanismo anti-universalista de Fichte, “la liberaciéon” trasunta una
lectura parroquial de la autorrealizacién del Espiritu de Hegel y el “socialismo”
en boga ya no descansa, como en Saint-Simo6n, sobre los banqueros, los
industriales o los hombres de ciencia; ahora es administrado por neo-
empresarios capitalizados en el lavado de capitales, lideres sindicales o
militares especialistas en artilleria radial. En cuanto a de Maistre, la realizacién
contemporanea de su ideario parece haber quedado en manos de la asociacion
entre narcotraficantes y politicos.
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